


IL CAMMINO DELLANGELO.

PRIMO GIORNO

Siamo gia in ritardo. Siamo in tanti, mai stati tanti, alla partenza di un Grand Tour.
Una quindicina circa. Sostiamo accanto ai
piloni della superstrada, dinanzi a noi
spalanca le sue braccia la lama di Penziero,
l1che ci attende per inaugurare il nostro
viaggio. Non si concede per intero, il suo
scenario: la sua andatura curvilinea ¢ come
il pudore, virginale e civettuolo, delle
donne d’una volta.

Il tempo ¢ bellissimo. Si prevedono temperature molto elevate, e lo saranno.

Molti dei viaggiatori sono imbardati alla leggera: onde risparmiare al proprio corpo
ogni fatica evitabile, alcuni hanno infatti provveduto, nei giorni precedenti, a
disseminare i terminali delle nostre prime due frazioni di viaggio con sacchi a pelo,
materassini, dormi-ben, provviste di acqua e di viveri.

Il mio viaggio ¢ espiazione: 10 indossero I’imbardatura completa, dall’inizio sino alla
fine: mi esalta e sostiene I’immagine di un oplita pesante della fanteria spartana,
pronto a partire per le Termopili, certo della gloria, e del dolore che 1’attende.

E’ il primo anno senza Franco. Sento i destini di queste
quindici persone aggrappati alle mie vesti: Ila
soddisfazione o la delusione delle attese e le conferme
che leggo nei loro volti sorridenti dipenderanno, per 1
prossimi quattro giorni, dalla bonta dei miei calcoli, dalla
mia capacitda di prevedere, accordare, collegare,
organizzare, correlare. Il peso della responsabilita ¢
grave, la cervice di Atlante scricchiola. Non resiste, ad un tale invito, ed infatti
esplode, la mia ciclica emicrania da stress.

Il mio viaggio € espiazione, non assumero pain-killers.

La mia ansia anticipatoria va gia all’aleatoria cena a Monte Sant’Elia, il momento piu
vulnerabile del castello di carte che a tratti rappresenta in mente mia la costruzione di
questo Grand Tour. I macchiavellismi messi in atto per questi primi due giorni

2



tessono una trama troppo complessa da descrivere e da seguire nel suo sviluppo:
sarebbe come pretendere di riavvolgere il filo della razionalita nei labirinti surreali di
un disegno di Escher.

Imperversano magliette movimentiste: 1 have a dream, il Parco delle Gravine, Piu
Salento, meno Cemento, Parchi puliti e via discorrendo. Sono pronte anche le nostre
nuove magliette con il logo della Terra delle Gravine: belle, bellissime. Me ne
adorno, prontamente. In breve la comitiva diventa uno sciame di calabroni neri.
Penso gia a crearne una nuova, recante il logo del Grand Tour.

Non distrarti. Pensa a quello camminato, di Grand Tour.

Molte facce nuove, fra cui una coppia di milanesi veterani di un altro Cammino
devozionale, anzi il Cammino par exellence : 1a Via Francigena. Mi sento per un po’
sotto esame.

C’¢ Bruno, accompagnato dalla sua dolce Terry, nuove acquisizioni della nostra
famiglia: a loro pure (se non soprattutto) si deve il buon esito di questa edizione del
Grand Tour. Senza di loro sarebbe stata un’altra cosa: diversa, forse non meno bella,
di certo meno intrisa di fecondo sentimento. Sono felice per la presenza di Gioconda
e di suo marito Michele, alla loro prima esperienza con i grandi disagi e le grandi
passioni che solo il Grand Tour ¢ in grado di muovere.

11Ci sono Dino e Ilaria; avverto sempre, in loro
presenza, la fragranza del fiore amoroso
sbocciato fra le nostre anime nel corso e grazie
ad un altro Grand Tour, il piu felice. Chi mai
immaginerebbe potersi celare, dietro quella
smisurata massa di muscoli e di leve, una

sensibilita da usignolo in amore! Chi mai § = _ =
potrebbe scommettere sulla lunga tenuta di quei passi da anatroccolo, leggeri come
carezze sul terreno!

Ci sono poi Pino, ilare e simpatico sempre e comunque, Carmen, I’inabbattibile
signora del Grand Tour, Loredana, da giorni non piu nella pelle, preda della
eccitazione per la partenza. C’¢ Nico, col quale condivido ’onore del titolo di
veterano del Grand Tour. Per lui un’altra prova, con lui una dimostrazione: si puo
condividere una meta comune, senza sentirsi in gara, senza voglia di primeggiare. 11
giorno in cui uno di noi dovra rinunciare, sara un bruttissimo giorno, per 1’altro. C’¢



Mimmo, ¢’¢ Pinuccio, leoni nella savana del Grand Tour. Con loro tanta voglia di
parlare, di condividere.

Io invece non ho molta voglia di parlare. Ed infatti non parlerd molto, per tutti e
quattro i giorni, sommerso dai miei pensieri, dai miei timori di non sbagliare, dalle
mie ansie di non deludere.

Poi ci sono Zagor ed Ugo, raro esemplare di cane plantigrado, i primi cani gran
turisti, seppure per poche ore.

Non ¢ un viaggio per cani, il Cammino dell’ Angelo.
Foto-ricordo di gruppo. Si parte, per il quarto Grand Tour della Terra delle Gravine.

Subito dopo I’imbocco della lama avviene I’incontro col nostro primo angelo, ritratto
nella chiesa rupestre scavata sul suo fianco sinistro. E’ come un’investitura
cavalleresca. Siamo ufficialmente sotto la protezione dell’angelo con la spada!

Conosciamo bene la lama, per esserci stati piu volte; non esitiamo. Ha visto anche
I’esordio artistico della nostra associazione, per aver ospitato, in una delle tante grotte
che cariano la sua ossatura calcarea, la lettura del canto nono dell’Odissea.

Nostalgia di speranza ancora palpitante.

Ed in effetti la nostalgia avrebbe dovuto colorare tutta la prima parte del viaggio: la
versione originaria del Tour prevedeva infatti di
transitare accanto alla masseria di San Barbato,
un tempo molto lontano appartenuta ai miei avi
materni. Qui trascorsi un’indimenticabile estate,
qui ho lasciato una parte del mio cuore di
fanciullo, qui la mia anima fu rapita dai profumi

e dai colori della terra, e qui deve giacere,
nascosta in qualche remoto anfratto. E’ forse per questo che continuo a peregrinare
fra le rupi ed 1 dirupi delle gravine, alla sua affannosa ricerca?

Sono gia ritornato in quel luogo alcuni anni fa, 40 dopo quella estate, allora non ebbi
tuttavia il coraggio di avvicinarmi, mi sentii rigettato indietro, in quel mio tentativo di
riabbracciare uno dei momenti della mia vita che chiamo ... del “fempo perfetto”, da
una barriera di irriverenti case moderne che assediavano, come briganti selvaggi,
quel sacro fortino della mia memoria.



Mi sentivo preparato, ora, ad un piu sereno
confronto con la realta, ma siamo in terribile
ritardo: rimando ad altra occasione il
consuntivo del mio tempo.

Primo inconveniente. Ho mancato di verificare
di persona la percorribilita della prima parte del
percorso; solo relativa ¢ quindi la mia
meraviglia, quando, giunti al termine di una stradicciola che ci avrebbe inserito nel
percorso del Tratturello Martinese, una delle autostrade storiche di Terra jonica,
troviamo un cancello che sbarra il nostro cammino. Nulla da fare; Gianclaudio
sgattaiola come una lepre inseguita da una torma di segugi sui dirupi sovrastanti:
muri dappertutto; siamo costretti a tornare indietro, per uscire da quel cul de sac. Cio
mi consente tuttavia di attraversare luoghi ove giacciono disseminati altri miei ricordi

d’infanzia, contaminati anch’essi tuttavia di modernita irridente, capace si di rapire
I’oggetto dello sguardo (ha ingentilito quella ch’era [’aspra campagna di
Mezzaquarta, attualmente lottizzata e contrassegnata con nomi anonimi di piante e di
fiori, ha trasformato la bella villa d’epoca dello zio prete in un elegante resort), ma
non di privarmi dei ricordi delle nostre visite domenicali, del suono dei passi sul
brecciolino, delle conturbanti signore eleganti che, sedute nel patio sovrastante la
scalinata d’accesso, chiacchieravano con mia madre, che di gioielli poteva sfoggiare
solo noi figli, quelle loro gambe (lunghe e bellissime!) accavallate ...

Ci arrendiamo all’idea di procedere attraversando il centro abitato di Grottaglie.
Forse Gianclaudio comprende il mio grande imbarazzo (ahi, I’emicrania mi fa
scoppiare la testa!) e prende in mano la situazione. Te ne sard a lungo grato.
Attraversiamo la periferia della cittadina, dirigendoci verso il Tratturo Martinese
percorrendo terreni a macchia e gariga. Seguiamo un sentiero che ¢ come una sottile e
serpiginosa ferita lineare di colore rosso-ruggine inferta sulla distesa multicolore
della macchia a lentisco e cisti in fiore, poi su ampie distese di prati bianchi, gialli,
viola .... Le mille tonalita del verde: poche settimane ancora, poi su di essi si versera
una enorme colata d’oro lucente, tenuta fluida dal soffio del vento. Prima che gli
incendi estivi la ridurranno in cenere.

Resto sempre incantato, mentre seguo 1 volteggi aerei delle stipe, specie quando le
guardo in controluce: se le fate della terra esistono davvero, di queste ¢ tessuta la loro
chioma d’oro e d’argento tinta.



Ogni passo calato sulle piante sprigiona dalle foglie frante il tesoro chimico in esse
celato. Ne diviene satura I’aria intorno a noi, : :
e nol a premere sui mantici dei nostri
polmoni, e le nostre narici sono avide di quei
profumi, come un bimbo del latte che spreme
dalle mammelle della madre. Ringrazio
Aldo, per 1 suoi esercizi respiratori: giammai
sazio, giu col diaframmal!, per dar luogo ad
altra ambrosia!

Camminiamo per alcune centinaia di metri lungo il bordo delle pineta di Frantella,
poi vi penetriamo, ed ¢ come I’alito fresco d’una ninfa benevola sulla nostra pelle, gia
riarsa € macerata per il sudore.

Non ricordo un Grand Tour con tanto caldo.

Ancora macchia, ancora drappelli di fate curiose distese per terra, le loro chiome
d’oro e d’argento fameliche d’aria salutano il nostro incedere lento, precocemente
affaticato.

Poi un tuffo nel paradiso. La lama di Buccito ad inizio di maggio ¢ un dono: inatteso,
immeritato, incondizionato. Restiamo incantati ed increduli, mentre penetriamo nella
galleria verde splendente distesa sul fondo, abbracciati dalla generosita della terra.

Non credo nelle vibrazioni cosmiche, tantomeno in quelle ctonie, ma ogni volta che
ho wvisitato questo  iper-luogo ho
avvertito sempre  un  brivido
sottilmente scuotente.

Non ¢ un fenomeno rilevante,
; morfologicamente parlando: soli pochi
metri di profonditd. Ma quanta
sofferenza nei solchi erosi sul bancone

tufaceo delle sue spalle, quanto
orgoglio nel grido (io voglio resistere!) lanciato da alcuni monoliti svettanti
disseminati sui fianchi della lama, quanta energia prorompente nel rigoglio della
vegetazione, quanta gioia incontenibile nel mormorio chiassoso dell’improbabile
ruscello che scorre sul fondo, confuso a tratti nel frastornante gracidare delle rane e



nel chiacchiericcio amoroso degli uccelli! Gioia inattesa per 1 cani, che si ubriacano
di quella frescura.

Penso a Riggio. Come sarebbe bello con questo sole e questo caldo tenere immersi i
miei piedi gia dolenti nel ribollire dell’acqua della cascata! Ma il mio imperdonabile
errore alla partenza ha causato un incolmabile ritardo. Colgo un fiore di cisto, lo
affido alla corrente del ruscelletto; alla remota possibilita che esso possa vedere la
cascata affido la scommessa della realizzazione di un impossibile sogno, il piu
impossibile a realizzarsi, fra 1 tanti che coltivo in questi tempi.

Poi la storia della realta si fa strada fra le nebbie delle suggestioni dorate, assume le
forme di due profonde carraie scavate sul fondo della lama. Chissa com’era questa
campagna, cinquanta, cento, mille anni fa? Che uomini viaggiavano, dove andavano,
donde venivano, di cosa parlavano mentre progredivano nel loro viaggio, a bordo dei
loro rumorosi carri? Mi sembra di ascoltare il cigolio stridente di ferraglia e di legno
che avanza, sulla pietra nuda. Un canto solitario sovrasta quei rumori solitari ...

Usciamo dal paradiso. Siamo nel piano di campagna della Foresta. Era questa un
vasto possedimento della Mensa Arcivescovile tarantina, signora di Grottaglie grazie
alla generosita dei conquistatori normanni.
Costretta col tempo ad assistere al sorgere
al suo interno delle tante masserie che
tuttora ne contrassegnano il paesaggio,
essa tenne tuttavia a conservare un’unica
prerogativa, 1’utilizzo esclusivo del frutto
pendente delle querce. E lo difese
gelosamente, ed energicamente. Poche di &
queste sono purtroppo sopravvissute alla necessita dei dissodamenti ed al

revanchismo anticlericale ed antifeudale ottocentesco, che nella distruzione dei
residui boschi intravide il riscatto da secoli di soprusi e vessazioni. I filari disposti
lungo le siepi, alcuni splendidi esemplari isolati, dispersi qui e 1a e lungo le strade,
bastano tuttavia a segnare il bel colpo d’occhio su questa parte di paesaggio del
Tarantino.

Passiamo dinnanzi a Masseria Sant’Angelo. E’ il secondo angelo che incontriamo
lungo il nostro Cammino. Qui era una piccola cappella rurale, dedicata per 1’appunto
all’angelo; ne fa cenno il solo verbale di visita dell’arcivescovo Brancaccio, avvenuta
nel 1578. Poi il silenzio, 1’eco della storia rimasta impressa nel solo nome della



masseria, che ne costituiva il patrimonio fondiario di corredo. Il fabbricato della
masseria, a torre, ¢ antico, circondato da muri vetusti: potrebbe essere ancora
adeguatamente recuperata.

Ci fermiamo per fare colazione nei suoi
pressi, sotto I’ombra di ciclopici alberi di
ulivo, alcuni fra 1 piu grandi da me mai
veduti. Sembra il giardino del mago di Oz.

Proseguiamo, ci attende ancora molta strada,
la piu faticosa. Intorno 11campagne moderne
e masserie antiche, con nomi che sanno
anch’esse d’antico: Celano, Melio, Castagna, Marroco, Carmine...

Superiamo il Tratturello Martinese per risalire la china dei Monti di Martina. Non ¢’¢
alternativa alla strada d’asfalto.

Chi mi ha privato del bellissimo colpo d’occhio di cui una volta si godeva volgendo
lo sguardo verso Masseria San Domenico? Alcuni anni fa i suoi edifici erano una
macchia bianca che si stagliava sullo sfondo verde intenso del bosco che dal piano
risaliva per abbarbicarsi sulle falde dei Monti. Ora la parte in piano ¢ tutta una colata
di polietilene, ideata e vomitata da velleita speculative di molto corto respiro.

Appena giunti sul piano della Murgia lasciamo la strada per rendere omaggio al
nostro terzo angelo. A poca distanza ¢ infatti la grotta di Sant’Angelo a Franzullo,
all’interno della quale sono segnate numerose croci devozionali, testimonianze di una
lunga frequentazione cultuale.

I1 resto del viaggio sino alla nostra prima
meta, Martina Franca, procede in una
campagna che conserva solo a tratti le
vestigia  della ~ Murgia  autentica:
avvallamenti e dolci rilievi avvicendantisi,
ammantati ora di boschi, ora di macchia,
ora invece affatto denudati; 1 seminativi
segnati da specchie, terrazzamenti, muretti
a secco, doline. Qui e 1a trulli, lamie, masserie. Segni di civilta contadina. Per tratti,
sempre piu ampi man mano che ci si avvicina al centro abitato, il paesaggio € invece




un’avvisaglia di modernita, con ville di pessimo gusto alternate ad ancora eleganti
dimore signorili della prima meta del Novecento.

Sara la familiaritd col contesto, ma non mi ispira granché. Del resto il percorso
murgiano non avrebbe dovuto essere questo. Nel primitivo progetto avremmo dovuto
infatti giungere da Ceglie, dopo aver visitato la bella grotta di San Michele. Fra
Ceglie e Martina il paesaggio ¢ meno addomesticato, piu nervoso, contorto. Piu in
sintonia con il mio stato d’animo. Attribuendo agli altri compagni di viaggio la mia
atimia, cerco giustificazioni, risposte a domande non poste, forse neanche pensate: si
lo so, non ¢ un gran che, ma ¢ un tragitto di ripiego, non ¢ mia colpa, la vostra
delusione.

Solo il passaggio dinnanzi alla villa di Ruggiero, con i ricordi dei bei Ferragosto li
trascorsi, sollecita un moto del mio animo. Guazzabuglio emotivo-affettivo. Come
sempre, quando percorro col mio pensiero gli ultimi 4-5 anni della mia vita. Non
resisto. Chiamo il mio amico al telefono. Lui ¢ con la sua bella famigliola, vicino
Ravenna, in attesa di ascoltare Massimiliano Morabito, cistranese. Con le poche
parole reciprocamente scambiate veicoliamo un incrocio di emozioni di terra cara e
lontana.

Non riesco a stare nei tempi. Da Martina Teresa sollecita il nostro arrivo, si €
impegnata con il custode della chiesa per un’orario che, sebbene preventivato, risulta
nei fatti impossibile da rispettare. Non abbiamo le ali ai piedi! Litighiamo. Forse il
vero oggetto del diverbio ¢ in realta un altro, che resta innominato.

Finalmente giungiamo alla meta. Sono ormai le otto passate. E’ il crepuscolo. La luce
¢ perd bella. Verranno belle riprese, mi dico, mentre abbraccio Teresa. Pace,
temporanea.

La chiesetta di San Michele,
presumibilmente di origine medievale,
sorge, accanto ad un’altra chiesa dedicata
alla Madonna di Loreto, sulla via che
conduce a Ceglie. Ornata di deliziose statue
di santi lungo il coronamento dei muri
perimetrali e del timpano frontale, ¢ un
piccolo gioiello architettonico. Al suo




interno, in un angolo ¢ anche una piccola grotta, il primitivo insediamento cultuale,
dedicato all’arcangelo; lungo le pareti interne corrono belle immagini di arcangeli,
guardati con sguardi tuttavia troppo stanchi, per essere godute.

Ci attende la parte conviviale del viaggio, affidata alle cure di Fabrizio, responsabile
di un punto vendita di prodotti del Commercio Equo e Solidale. La cena ¢ bella, oltre
che buona. Ci hanno raggiunto tanti altri amici: Tore e Maria Vittoria, Floriana,
Damiano; per alcuni minuti si uniscono anche Amelia e Roberto, catturati dal nostro
entusiasmo mentre cercavano una “loro serata” nella capitale murgiana.

E’ tempo di prestare ai nostri stanchi corpi un meritato risposo. Molti ricorrono alla
ospitalita degli amici martinesi ¢ si concedono un’altra notte su un regolare letto
d’ordinanza. Il mio viaggio ¢ espiazione, rigetto le iterate offerte. Dormiro in sacco a
pelo, condividendo il disagio con gli altri viaggiatori cui non ¢ stata offerta quella
opportunita.

Il mio viaggio ¢ espiazione.

E’ notte. Non dormo

Il mio viaggio ¢ riparazione.

Il mio sonno ¢ solo illusione di risposo.

I1 mio viaggio ¢ emendazione.
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SECONDO GIORNO

A partire dal mattino del secondo giorno il granturista vive il miracolo
dell’attivazione, che si ripetera ad ogni risveglio nei giorni successivi del viaggio.

Si tratta di un fenomeno che richiama,
nella successione di tre distinte fasi,
qualcosa della dialettica hegeliana. La
prima, detta ottimistica, coincide con il
momento del risveglio, ovvero, se non si
¢ avuta la fortuna di aver dormito su un
vero e proprio giaciglio, al termine del
dormiveglia che sostituisce la beatitudine
del sonno. E’ allora che, nell’apparente dileguarsi di tutto il corteo di dolori ossei,

muscolari e articolari che la sera prima lo avevano tenuto obbligato a schiena in giu e
che I’avevano tormentato nella lunga e sofferta fase dell’addormentamento, egli
avverte la mantenuta promessa insita nella parola ristoro, onde ¢ pervaso da euforica
soddisfazione. Tale sensazione di ritrovato ed insperato benessere riceve tuttavia un
sonoro schiaffo non appena il viaggiatore pone il suo primo piede a terra e fa per
raggiungere il bagno o il primo cespuglio all’uopo confacente. La sensazione provata,
ulteriormente aggravantesi man mano che progredisce verso 1’agognata destinazione,
¢ quella di essere legato con un filo
spinato ad un palo, nelle situazioni
piu fortunate di vivere su Giove,
schiacciato da una terrificante forza di
gravita, obbligato a sostenere un peso
enormemente superiore alle proprie
possibilita. E’ la fase robotica, in

quanto egli si muove in maniera non : : ;
molto dissimile dalla prime macchine metalhche quelle della nostra infanzia,
naturalmente. Prima o dopo, in genere occorre una mezz’ora circa, prende vita la
terza fase, quella realistica: come se il moto avesse attivato un efficientissimo
sistema di pompaggio con I’immissione di un miracoloso olio lenitivo nel
microcircolo del dolore, il viaggiatore riesce man mano a divincolarsi da
quell’abbraccio che lo tiene incatenato, I’impaccio doloroso si scioglie, 1 movimenti
si fanno piu normali, o quasi. Riesce infine a riconquistare le caratteristiche posturali
realizzate dall’uomo dopo milioni di anni di evoluzione. Prende quindi a parlare con

il proprio corpo.
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E’ solo a partire da quel momento, infatti, che il viaggiatore non puo piu evitare di
dover quotidianamente tirare i conti con il proprio corpo.

Ti guardi, ti osservi. Seriamente. Sinceramente. Nessun infingimento. Nessun trucco.
Sei tu, da solo, di fronte ai tuoi limiti ed alla tua forza. Gli parli, poni domande; ed
ascolti, se sai ascoltare.

[ miei punti critici sono il tallone
d’Achille (non ¢ una metafora, ho una
vera borsite achillea) e I’anca destri
(che per il gran bene che mi voglio
ospiterebbe una banale, ma a tratti
dolorosissima, borsite epitrocanterica:
non 0so pensare trattarsi di un principio
di artrosi!). Con le continue
sollecitazioni che ricevono nel corso del viaggio mi provocano un dolore sempre piu
pungente. Quel brutto giorno che dovro rinunciare al mio Grand Tour, sara per il

dolore intrattabile a qualcuno di questi trigger.
Quando pero la mattina di domenica 2 maggio, secondo giorno del nostro Cammino
dell’Angelo, mi sono svegliato nel retro del locale di Fabrizio i conti con i miei
acciacchi non tornavano, non tutti per lo meno. Si certo, come nel duomo di Napoli a
San Gennaro, anche quella mattina si stava ripetendo il consueto miracolo
dell’attivazione, ma ecco profilarsi una nuova ed inedita minaccia: la puleggia della
caviglia sinistra rimane dolente,
anche dopo iterati tentativi di
riscaldamento. Passera? O ¢ 1’inizio
delle fine? Il dubbio mi tormentera
per tutto I’arco della giornata: giunta
al termine, per qualcuno di quei
moventi che fanno grande il miracolo
della vita e superiore a qualsivoglia
rimedio scientifico la vis sanatrix naturae, 11 dolore scemera, nonostante 1l 35

chilometri abbondanti di tragitto percorsi.

Raggiungo, che sono ancora nella fase robotica, la sala ove nel frattempo si ¢ adunata
la comitiva, compresi anche coloro che sono stati ospitati nelle case degli amici
martinesi. Il clima non ¢ festoso come quello della partenza, non ¢ spumeggiante
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come quello della sera prima. Troppi sono doloranti, i nuovi granturisti appaiono
preoccupati: paiono catapultati in un corpo che non riconoscono come proprio.

L’apparecchio della colazione ¢ superbo. Fabrizio ¢ stato un ospite eccellente!

Prima di partire mi si avvicina Loredana, con un pacchettino, dal quale estrae gli
speciali cerotti per 1 piedi. Mi invita a sedermi, mi tolgo le calze, metto a nudo le mie
dita gia segnate da bolle gonfie e dolenti. “Ma come pretendevi di camminare in
queste condizioni?”, mi fa col suo consueto tono falsamente adirato, da mamma
severa. Il mio viaggio e espiazione, sto per dirle, ma temo non comprenderebbe
(rifugge il dolore, la mia Loredana!), mi limito a farle una carezza.

Eccola prendersi evangelicamente cura dei miei piedi, I’amorevole. E’ valsa la pena
avere qualche patimento di cuore, per questa fanciulla, mi dico, per poter vivere
questo momento.

Mi guarda, le sorrido.

A piazza san Francesco (che poi ¢ piazza Mario Pagano, eroe e martire della
rivoluzione napoletana del 1799) si unisce una comitiva di massafresi. C’¢ anche
Mimino, vecchio compagno di Legambiente: faccione bonario, buona persona. Sono
felice di averlo con noi. Prima ancora di salutarmi mi intima di sottoscrivere la tessera
alla Terra delle Gravine. Molte volte aveva gia espresso tale desiderio, ma ora non mi
trovavo la tessera, ora un blocchetto per appuntare i dati, ora non avevo il resto.
Questa volta non posso sfuggire.

Ma perché tanto spesso faccio di tutto per apparire superbo?

Seconda partenza stentata. Abbiamo il
problema degli approvvigionamenti
per la giornata. Per fortuna a Martina,
nonostante sia domenica, molti negozi
sono aperti, quindi la colazione non
pone problemi di sorta. Il dilemma si
pone invece per la sera, a Monte
Sant’Elia. Nonostante il mio appello 1

tradizionali canali di supporto che nelle edizioni precedenti hanno garantito il
rifornimento dei viveri nei punti critici non hanno risposto.
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Sin dalla prima strutturazione di questo Grand Tour era questo il punto piu
vulnerabile, e per non fare la figura del superbo avevo anche sollecitato il soccorso
dei citati canali. Dato pero che ogni effetto ¢ conseguenza di una storia, la storia dei
miei rapporti con questi canali non poteva avere altro esito che il deserto intorno al
mio appello. Mea culpa. Culpa mea.

Non so se nella costruzione e nella conduzione dell’associazione son piu le amicizie
che ho costruito o quelle che ho distrutto, nonostante il mio gran da fare. Per fortuna
perd che anche nel deserto attecchisce, prima o poi, nuova vita: prima timidamente,
poi con forza sempre crescente.

E’ stato cosi che per la serata di Monte Sant’Elia si ¢ messa in moto una complessa
macchina organizzativa, che in sede di consuntivo non ha fatto in alcun modo
rimpiangere 1 fasti conviviali di un trascorso tempo perfetto.

Troppo complessa, tuttavia, la sequenza . Sk
dei passaggi, per fare di questa seconda
giornata di Grand Tour una giornata per
me tranquilla. Nella speranza di non
dimenticarne alcuno, ricostruisco 1
passaggi: verso mezzogiorno Teresa
sarebbe andata dal macellaio per |

comprare una considerevole quantita di
carne (bombette e salsiccia) che subito dopo avrebbe dovuto depositare presso il
locale di Fabrizio. Qui sarebbe nel pomeriggio giunto Bruno (il quale il giorno prima
aveva dovuto rinunciare alla sua fetta di Grand Tour per sopraggiunte bolle ai piedi),
avrebbe recuperato il tutto e ’avrebbe condotto a Monte Sant’Elia in serata.

Mi gira la testa ... mi tormenta un dubbio: se qualcuno degli anelli della catena viene
meno? Non 0so pensare alle conseguenze.

La cervice di Atlante scricchiola sinistramente. Mi agito mentalmente, come in
gabbia.

[o mi sarei caricato tutto indosso, sin dalla mattina. Il mio viaggio ¢ espiazione, nella
gran parte dei granturisti prevale invece il desiderio di risparmiare tutta la fatica
evitabile.
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I machiavellismi hanno in ogni caso comportato I’accumulo di un grave ritardo nella
tabella di marcia. Tocca semplificare il percorso. Avevo programmato un itinerario
che ci avrebbe risparmiato il transito per la zona industriale di Martina, ma nelle
presenti circostanze allungheremmo il cammino. Non possiamo permettercelo.
Turiamoci il naso, o meglio, montiamo 1 paraocchi, per 1 primi chilometri almeno.

Direzione: la strada per Mottola, per la Murgia propriamente detta.

[ capannoni delle fabbriche tessili si susseguono, invadono come propaggini
cancerose la campagna. Un’idea cupa di crisi aleggia nell’aria, nonostante le bella
giornata di sole ... la sensazione del tradimento, del risveglio da un sogno, del
fallimento di una speranza.

Qui e la sopravvivono trulli e masserie. Le belle masserie paiono prendersi gioco dei
fantasmi che 1i circondano, rivendicare, nella loro plurisecolare r-esistenza, la propria
intonsa capacita di sopravvivere a se stesse, alle proprie crisi.

Erano una volta campioni di un’industria preindustriale, sopravvivranno all’era post-
industriale prossima ventura.

Raggiungiamo finalmente il tratturo che ci condurra per lungo tratto del nostro
percorso. Dapprima corre nella bella e addomesticata campagna martinese, fra
vigneti, orti e trulli contadini; poi guadagnano sempre piu spazio le masserie, le
aziende moderne, 1 pascoli, 1 boschi ed i1 seminativi, sui quali campeggiano
ondeggianti ora vaste ora minute chiazze rosso-vinose di trifoglio sanguigno.

Ad un certo punto la strada si chiude al traffico veicolare. Lo sbarramento ¢ come una
porta per I’ingresso in un altro mondo, migliore, o 'uscita da un altro, peggiore.
Inizia quella che il compianto Italo Palasciano defini una /lunga via erbosa,
sopravvissuto chissa in virtu di quale miracolo alla smania della bitumazione ad ogni
costo.

[ Grand Tour ¢ un sublimato di
eccessi. Per menti e corpi infiacchiti
dalla routine domestica,
esageratamente  grandi sono le
distanze, incomprensibile la
sofferenza fisica, strabocchevole la
bellezza di certi luoghi, esorbitante la
quantita di stimoli che investe 1
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viaggiatori. Si fa fatica a coglierli, ad analizzarli distintamente come ciascuno
meriterebbe, a tradurre le sensazioni in percezioni. Per goderne uno per uno, per
serbarne 1l ricordo, per raccontarli, per non dovere, giunti al termine, provare la

sensazione di essersi persa un’occasione, pensiero che tormentava e confessava Nico
mentre rientravamo a Taranto.

E’ questo il caso del tratturo di
Gnignero. Fisicamente ¢ un lungo nastro
di territorio racchiuso fra due file di muri
a secco, rivestito ora da macchia, ora da
impenetrabile boscaglia, ora invece
ridotto a comoda carrareccia. Interposto
fra le strade che da Martina si dipartono
per giungere a Mottola (a Nord) e
Massafra (a Sud), corre immediatamente a Sud della masseria di Gorgofreddo, nella
quale 1’Azienda Forestale alleva i cavalli murgesi. Quando vi sfiliamo dinnanzi non
siamo tanto fortunati, quanto lo fui 10 un pomeriggio d’un paio di settimane prima,
allorquando potei assistere al rientro dei cavalli dal pascolo nel bosco.

Quale spettacolo di eleganza coniugata a potenza insieme, in quella mandria di
murgesi che al galoppo guadagnava le stalle! Era quasi il tramonto, quando le ombre
s’allungano e la resistenza dell’animo s’allenta, divenendo troppo facile preda di

malinconico languore. Mi sentii eletto,
in quel momento, per poter vivere quella
condizione dello spirito senza aver
officiato alcun sacrificio divinatorio,
senza averne alcun merito, in quel posto
speciale, con persone per me speciali
(Loredana e Teresa). Ma forse, come
accade per la piu ricercata delle ricette,
qual’¢ quella della felicita, sono soprattutto 1 buoni ingredienti a decretarne il
successo.

Nonostante tuttavia il giorno del nostro transito la coincidenza con quel momento di
estasi non sopraggiunge, [’ambiente trasmette comunque sensazioni speciali,
suggerite da qualcosa che avvertiamo essere al tempo stesso storia di vita e di uomini.
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La natura si mostra per lo pit come macchia rada, con la medesima discrezione di
una donna autenticamente di classe, che, consapevole del proprio appeal, si limita a
non fare nulla per meravigliare, non ha bisogno di eccedere; forse ¢ per questo allora
che maggiormente risaltano i suoi gioielli piu preziosi, come, disseminate lungo il
nostro percorso, una straordinaria varieta di orchidee e le incredibilmente belle
peonie: troppo attardato, per queste ultime, il nostro passaggio, per ammirarne lo
splendore, non abbastanza, per me, per non ricordarmi una giornata speciale! A tratti
tuttavia la natura si veste di orgoglio ed indossa 1’abito della gran festa, quello
migliore, ed ¢ allora bosco maturo: multicolore, multisonoro, multiodoroso
multivitale. A tratti infine, nello slancio di riconquistare a viva forza lo spazio reso
disponibile dall’abbandono umano, diviene nervosa, graffiante, esuberante
impenetrabile.

Entriamo allora in competizione, la violiamo facendoci spazio fra pungenti
biancospini, rovi, liane di salsapariglia e di clematidi.

Dobbiamo alla fine rinunciare. Superiamo i pareti € camminiamo rasentandoli, lungo
1 bordi dei campi adiacenti. Ho impartito ferree raccomandazioni al fine di non
danneggiare 1 muretti a secco e per limitare al minimo possibile 1 danni ai seminati.

In lontananza ci scrutano 1 proprietari dei fondi; aleggia nell’aria la loro
preoccupazione, ma forse ancor piu la meraviglia per quella inusuale sequenza di
persone che, spuntata come dal nulla da quello che conoscono come un’impenetrabile
foresta, procede sotto carichi inverosimili in fila indiana lungo il limitare dei loro
campi.

Fa molto caldo, ma meno del giorno
precedente. C’¢ tanta luce, bella luce.
Verranno belle riprese, penso di
continuo.

Camminiamo 1in silenzio, 1 sensi
sovreccitati ed allertati per cogliere
ogni possibile vibrazione, assorbire :
ogni sensazione. Eliminato il brusio di fondo della modermta quet 40-50 decibel di

rumore che tiene impegnati, a prescindere da ogni contenuto semantico, la nostra
mente, lo spettro del percepibile si allarga a dismisura, sino a farti sembrare
assordante anche il tuo respiro, il tuo cuore che martella per I’emozione.
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E’ il contesto ideale per Pinuccio, per tenere le sue lezioni di ecosofia en plein air.

Al di 1a dei muri a secco che ci tengono separati dal mondo del lavoro, le tracce della
realta incombono. Di rimando, mi ricordano che questo luogo ¢ stato, e soprattutto,
una strada: proviene da un luogo, va verso un altro, serviva a spostare da questo a
quello persone, animali, mezzi di trasporto. Ha una storia, un inizio, una funzione; ha
assistito ad eventi, ha concorso a determinare processi storici, cicli e congiunture
economiche.

Troppi anni trascorsi sulle sudate carte d’archivio mi sottraggono dalla meraviglia
che colpisce 1 sensi del viaggiatore sprovveduto, mi restituiscono allora alla realta
vera di quei luoghi, che erano strade di lavoro, del duro lavoro di pecorari, caprai,
porcari, bovari, cavallari, che stagionalmente effettuavano la transumanza,
conducevano il bestiame dei loro padroni verso i1 pascoli piu idonei, ovvero alle fiere
di Gravina e di Venosa: pecudes pro B
pecunia. Nulla di piu lontano quindi dal "
senso piu genuino della loro storia, per
questo luogo, del silenzio e del senso di
abbandono che al presente pare regnarvi.
Come sa essere assordante dentro di me,
certo silenzio, ingombro di immagini,
certa solitudine. Basta saper ascoltare,
saper guardare.

Mi sforzo di vedere oggetti reali, di sentire suoni reali, di tenere stretta 1’attenzione a
pensieri d’oggi ... ad essi mi aggrappo per impedirmi d’affogare nella gola del
tempo, di cedere a certe voci di dentro, di morire di nostalgia ... per tempi mai
vissuti, ma che tuttavia avverto come miei, per 1 quali sento di poter piangere o
ridere, gioire o soffrire.

Mi ritrovo a pensare a voce alta, rivolgendomi a Nico: “Scusa la banalita. Ma non so
cosa darei per essere stato presente, con la sensibilita e la cultura mia di oggi, in
questo luogo ... non saprei ... duecento anni fa! Mi figuro il continuo via vai di
greggi belanti ... le masserie qui intorno pullulanti di vita: lavoratori che arano, che
potano, che seminano, che zappano ... “

Il veterano annuisce, poi: “Sai io ho vissuto il crepuscolo di quell’epoca di cui parli,
nella masseria dei miei nonni, a Nuova Siri. Ho visto i contadini che aravano col loro
paricchio, non c’erano ancora i trattori di oggi. Questi profumi mi sono familiari.
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Anzi”, continua rivolgendo lo sguardo verso un campo dove ¢ da poco stato raccolto
il fieno e dal quale proviene un inebriante profumo di clorofilla, “/o senti [’odore
dell’erba sfalciata? Per me ... questo ¢ il profumo della mia infanzia”.

Forse Nico ¢ piu tosto di me, o ¢ piu bravo a fingere, o a nascondersi. Comunque non
mi sembra commosso. A me invece spunta una lacrimuccia ... di simpatia. Cosi,
tanto per cambiare, di questi tempi ...

Emergiamo da questo tuffo nel paradiso con un ultimo dono di questo luogo stupendo

. una visione che non potrebbe essere piu in tema: li dinnanzi a noi, come
appollaiata dentro un nido adagiato
sulla sommita verdeggiante d’un
gruppo di alberi, si staglia I’elegante
profilo d’una serie di svettanti lamie
addossate.  Sovreccitati per il
continuo succedersi di sensazioni e
impressioni rinvenienti
apparentemente da un mondo altro,
ci attardiamo nell’illusione che quel
che vediamo sia il castello vagheggiato nei nostri sogni di distacco dalla realta,
stentiamo a credere che sia solo un effetto ottico di sovrapposizione, che sia solo
Masseria Carrucola.

Siamo tornati sull’asfalto, una striscia sottile che occupa solo parte di quello che una
volta era stato un luogo non dissimile da quello appena lasciato, un altro tratturo
erboso. Non siamo discesi all’inferno, grazie allo scarso traffico veicolare che ci
lascia indisturbati, ma basta ad interrompere 1’idillio fra la nostra mente ed i nostri
sensi, nonostante intorno ci sia la medesima luce, 1 medesimi suoni, 1 medesimi odori.

Molti di noi sono gia stanchi. E’ bastato lasciar trapelare la possibilita di proseguire
diritto per raggiungere con un molto piu breve tragitto Monte Sant’Elia, ed ecco che
un gruppo di viaggiatori decide di distaccarsi e di anticiparci. E’ la prima volta che
prende corpo una simile jacquerie, non ne sono entusiasta, di rimando faccio
I’antipatico: “Se vi perdete, pero, non rivolgetevi a me!”

Come se fosse mai possibile per me restare indifferente all’idea di Gioconda (la capo-
popolo!) dispersa nei boschi della Murgia!
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Noi altri proseguiamo invece secondo il tragitto prestabilito, dirigendoci verso il
bosco delle Pianelle.

Questo rappresenta un antico patrimonio della comunita martinese, da essa difesa con
le unghie e con i denti sia contro le pretese delle comunita confinanti (tarantini,
massafresi, mottolesi) sia contro quelle del suo feudatario. Con legge regionale del 23
dicembre 2002 ¢ stato trasformato in Riserva Naturale Regionale Orientata ed ¢
divenuta una meta molto frequentata di ciclisti, di escursionisti ¢ di semplici gitaioli
fuori-portisti.

Non siamo riusciti a recuperare il ritardo accumulato alla partenza; abbiamo un
appuntamento al centro visite del parco con alcuni amici, Teresa, Floriana, Bruno e
Terry. Non abbiamo scelta, dobbiamo anche noi operare una variante al percorso, non
discenderemo nella gravina delle Pianelle per poi risalire una volta giunti all’albero
del Capitano. Del resto ci siamo stati alcune settimane fa, il dies horribilis
dell’acquazzone alla grotta del Sergente Romano, del conseguente semi-
assideramento.

Prendiamo una lunga strada bianca che ci conduce a Masseria Pianelle. Li troveremo
una rivendita di prodotti dell’azienda, ci assicurano. Abbiamo ancora uno spettro da
scacciare, quello della fame.

Il paesaggio intorno diviene sempre pit movimentato, compaiono alcune lame via via
sempre piu profonde; la vegetazione, dapprima rada, cespugliosa, si eleva, diviene
sempre piu folta e racchiusa, il verde vira da quello tenue delle roverelle e dei fragni
appena sbocciati verso quello intenso e scuro della lecceta.

Giungiamo alla masseria, che conserva molto poco, se non nulla, della struttura
originaria, fatta eccezione per una serie di arcate che pero, apprendiamo, stanno per
essere anch’esse tampagnate per adibire 1’ambiente interno a sala da pranzo. In
genere quando veniamo a conoscenza di simili stravolgimenti architettonici
rivolgiamo domande, muoviamo obiezioni, formuliamo persino suggerimenti,
qualora I’interlocutore lo consenta. Questa volta invece mi trovo ad annuire con lo
sguardo e ripetere “Si, si”, mi informo dei tempi previsti ed avanzo persino la
promessa di far tappa li ’anno venturo. Si ... sono proprio 1o, I’autore di simili
scempiaggini, Antonio Greco, presidente della Terra delle Gravine, una lunga
militanza in Legambiente, veterano di mille battaglie contro gli stupri urbanistici!

Ma cosa mai pud mandare a gambe all’aria una tanto onorata carriera?
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Bisognava esserci. Dopo aver lanciato un’occhiata alla deludente struttura della
masseria, nella frustrante ricerca dei minuti frammenti originari sopravvissuti alla
moderne ristrutturazioni, mi libero del pesante fardello espiatorio e faccio il mio
ingresso nella rivendita dei prodotti ...

Entro in un luogo relativamente buio provenendo da uno al contrario molto luminoso,
eppure per cio che provo ¢ come se fosse la situazione opposta.

Sono abbagliato.

Di fronte a me ¢ lo sguardo intenso di una fanciulla dalla bellezza fuor d’ordinario,
che mi chiede, sforzandosi di trattenere la propria curiosita, cosa desidero. Il mio
primo pensiero: Grazie, madre

F Africa, non ci porti solo lo scirocco

caldo e appiccicoso ... la sabbia
frammista nella pioggia d’aprile! A
te  dobbiamo  anche  questo
miscuglio sapiente di verde, di
grigio, di azzurro e di nocciola che
| dona agli occhi di questa donna la

: profondita, la fierezza  dello
sguardo dei Tuareg dei deserti magrebini! In questo momento di contemplazione
sento di perdonare i nostri turbolenti dirimpettai che dalla Barberia per secoli sono
approdati sulle nostre coste compiendo saccheggi, ruberie, distruzioni ... In tale stato
di grazia ridimensiono anche le conseguenze dello sbarco dei Saraceni in Taranto, il
15 agosto del 924: nella realta deve essersi trattato di poco piu che una birichinata
compiuta da un gruppo di giovani esuberanti, altro che distruzione dalle fondamenta
della nostra citta, come talune fonti, male informate e tendenziose, hanno pure
affermato! Del resto, non era Ferragosto?

La frazione maschile dei grandturisti sta li appiccicata al bancone, ordina e divora
mozzarelle dopo mozzarelle; la frazione femminile resta invece fuori. Si origina
qualche frizione, proprio laddove meno te lo aspetteresti ... Inaugurando un ruolo
che non ¢ generalmente mio, provo ad alzare la posta, fornendo risposte a domande
non fatte: perché viaggiamo, da dove veniamo, dove andiamo, di dove siamo. Dino
mi fa da spalla ... a me che non sono mai riuscito a fare altro, nella mia poco
fortunata carriera di seduttore!
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La fanciulla non resiste. Troppo giovane per decriptare correttamente il messaggio di
inebetimento tradito da sguardi e discorsi di questi uomini per lo piu attempati ma
non ancora in disarmo, si interessa sinceramente al nostro viaggio e vuol dare il

B . " S = o8 proprio  contributo. Ci  assicura la
e S (ornitura  della  trentina di  uova
necessarie per la megafrittata agli
. asparagi pianificata per la serata,
utilizza la grattugia elettrica di casa per
| grattugiare il formaggio alla medesima
destinato. Quando, dopo oltre un’ora di
andirivieni, guadagniamo 1’uscita, la
fanciulla lascia il bancone per continuare a parlare con noi, divertita dalla indubbia
singolarita della nostra comitiva. Tradisce un compiaciuto sorriso quando coglie lo
sguardo indiscreto del mio occhio digitale, nel mentre consacro a futura memoria
quel campione di bellezza, come per caso catapultata dal vento del Sahara nel cuore
del parco delle Pianelle, per rinfrancare lo spirito dei viaggiatori del Cammino
dell’ Angelo.

Lo scompiglio ¢ perdurato a lungo ed ha causato I’ingigantimento del ritardo. Mi
accorgo di essermi dimenticato di coloro che sono all’area attrezzata ad attenderci ...
Il solo Nico pare aver resistito a quell’impatto devastante. Eppure, piu a fondo
sollecitato, persino il suo baffo da gogoliano eterno marito, ¢ parso, ad un certo
punto, scomporsi.

Provo a fare il serio. Millanto: Se
davvero l’anno prossimo decideremo di
dedicare il Grand Tour ai luoghi del
brigantaggio, dobbiamo vedere di
utilizzare al meglio questa sistemazione.

Loredana: E di qui si passa? Fa parte

del giro dei briganti, questo posto?

Mi chiedo: Ma dov’era questa donna mentre parlavo del sergente Romano? Sono
pero in stato di grazia, faccio il simpatico: Lo facciamo passare!

Risatina (non sono tipo da risate ... di corpo).
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Giungiamo al centro visite delle Pianelle. Li facciamo la nostra sosta, 1i ci hanno
atteso 1 nostri amici. Ci sono Bruno e Terry, i nostri angeli custodi, con
I’immancabile termos di caffé fumante: sempre pronti, nei luoghi piu improbabili, ad
esaudire ogni desiderio, capaci anzi di anticiparli, a soccorrere, a correggere
dimenticanze. Ci sono poi Teresa, la quale, granturista a mezzo servizio, ci seguira
poi sino a Monte Sant’Elia, e Floriana, la piu idealista fra 1 gran turisti, che al solo
sentir parlare dei restanti 20 e passa chilometri mancanti alla meta, ci fa dono cortese
della propria simpatia e si dilegua.

Un gruppo di gitaioli fuoriportisti si intrattiene a chiacchierare con Loredana, le
pongono le consuete domande: di dove siamo, da dove veniamo, dove andiamo ..
perché? ... Ingenuamente lei risponde trattarsi di Un pellegrinaggio dedicato
all’arcangelo Michele ed altro. Sconcerto generale ... Paiono intimiditi, di fronte a
intenti cosi altisonanti, nell’offrirci i1l loro limoncello fatto in casa.

Inizia la discesa verso il piano di Vallenza. Giunti sotto i Monti di Martina
incrociamo il Tratturo Martinese, parte di una delle piu importanti strade di lunga
percorrenza della nostra provincia, insieme naturalmente alla Via Appia. Tramite
questo percorso gli abitanti del Salento centro meridionale potevano raggiungere
Napoli senza transitare né per Taranto né per Bari. Il tratto da noi percorso ¢
asfaltato, non conserva nulla della sua lunga storia, ma il suo anonimo presente non
vale a sedare le mie voci di dentro, che veementi riprendono a sussurrare. Troppe

storie sono successe su questa lunga via.

Il paesaggio intorno ha acquisito le
forme  regolari del  piano
pedemurgiano, ma resta dominato
dai seminativi e dalla zootecnia.
Prima di giungere a Vallenza
ammiriamo un campo sul quale,
mentre la mietitrebbiatrice ¢ intenta
a raccogliere il foraggio, si
aggirano nugoli di rapaci a caccia
di insetti e di animaletti; piu in 1a ¢ invece una mandria di vacche podoliche al
pascolo ... No, non sono tutte vacche, non avevo notato il ponderoso toro che

procede placido verso di noi con sguardo compassato, non intravede in noi una
minaccia al dominio assoluto del campo da lui detenuto.
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Pero ... complimenti per gli attributi!

E’ una delle piu interessanti novita
della storia della nostrana zootecnia, il
ritorno di questa razza nei pascoli
della Murgia. Rustica, poco esigente,
intollerante delle mungitrici e delle
stalle anguste, amante dei boschi e
dell’aria  aperta,  produttrice  di
modiche quantita di latte ricco di grassi: tutte caratteristiche negative nella cultura
economica sino a non molto fa dominante, onde era giunta sull’orlo dell’estinzione;
tutte caratteristiche favorevoli nella prospettiva delle produzioni tipiche e di qualita,

che rappresentano 1’unica strategia possibile per sopravvivere nel difficile momento
congiunturale attraversato dalla moderna agri-zootecnia.

Giungiamo che ¢ ormai pomeriggio inoltrato a Vallenza. E’ questo ’unico esempio
noto di quello che chiamo villaggio masseriale: un gruppo di masserie sorte per non-
ho- ben caplto per-quale-motivo tutte insieme intorno ad un immaginario unico
cortile. Forse vi concorse 1’essere la
contrada una sorta di ombelico stradale,
in quanto vi convergevano, oltre alla
strada che connetteva il Salento con il
cuore dell’allora Regno di Napoli, altre
importanti vie, come quelle che
collegavano Massafra con Martina

Franca e Taranto con Noci. Da qui si
dipartiva inoltre un passaturo che, penetrando nella gravina del Vuolo, si immetteva
sulla strada Martina-Mottola. Anche la qualita dei terreni spingeva gli uomini a
competere per accaparrarsela. Ed infatti a lungo se ne contesero il predominio le tre
comunita interessate, i martinesi (che alla lunga ebbero la meglio), i massafresi ed i
tarantini.

E’ facile comprendere come in tale situazione il territorio di Vallenza sia stato teatro
di numerosi episodi drammatici, protagonisti, in pari misura, rappresentanti delle
istituzioni pubbliche, galantuomini, baroni, sgherri, briganti ed avventurieri d’ogni
risma.

La testa mi frulla come un frullatore ...

24



Nei pressi del villaggio ¢ una graziosa chiesetta rurale di origine medievale; dedicata
un tempo alla Madonna delle Rose, ospita all’interno alcune belle tempere, sebbene
nel complesso giaccia in pessime condizioni, aperta ed abbandonata ad ogni
intemperia meteorolologica ed intemperanza umana.

Superiamo questo bel luogo grondante di storia per dirigerci verso il Varcaturo. L’ora
¢ piuttosto tarda, si profila I’eventualita di giungere a Monte Sant’Elia al buio, cosa
mai accaduta sino ad ora nel corso delle passate edizioni del Grand Tour.

La strada ¢ molto bella. Dapprima ¢ una lunga e rettilinea striscia di campagna incolta
interposta fra due grandi distese di grano; in lontananza, sotto la linea dei Monti, si
staglia I’ampio complesso di Masseria Mongelli, la piu grande e bella della contrada,;
successivamente il percorso si fa serpiginoso, circondato da macchia mediterranea.
Dopo aver rasentato la bella masseria
del Varcaturo (non c’¢ tempo di
fermarci per visitare il bellissimo
" jazzo semi-ipogeo) si appressiamo al
crinale sovrastante, sul quale si apre
la grotta di san Michele al Varcaturo.

E’ questa una modesta grotta carsica,

. importante tuttavia per aver sin da
tempi antichi ospitato manifestazioni cultuali, in eta cristiana convogliate verso la
figura dell’arcangelo. Al suo interno era situato anche un altare di pietra molto
semplice, ma i cercatori di tesori (o semplici imbecilli) hanno pensato bene di
immortalarsi distruggendolo.

E’ la seconda volta che prendiamo il lungo sterrato che conduce con una infinita serie
di tornanti, su al Monte Sant’Elia. L’altra volte provenivamo da Mottola ed 10 ero
molto felice, anche se non lo sapevo.

La luce solare si fa sempre piu fioca, anche perché sta salendo un libeccio freddo e
gravido di umidita, che intetrisce I’aria. Sono nervoso perché cresce il timore di dover
prolungare di un ulteriore paio di chilometri I’itinerario del giorno, per reperire la
chiave dal posto convenuto e raggiungere il cancello che chiude I’accesso alla
masseria (situato per ’appunto ad un paio di chilometri in direzione opposta a quella
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di nostra provenienza) e cio al fine di consentire I’ingresso delle auto, con
rifornimenti al seguito.

Discuto con Teresa, sempre piu animatamente. Le scintille libratesi nell’aria la sera
precedente non hanno del tutto sopito certi malumori e fraintendimenti, che
prontamente riesplodono. Ciascuno resta asserragliato sulle proprie posizioni, a
difesa.

L’adrenalina sprigionatasi con queste discussioni sortisce tuttavia un effetto
meritorio, quello di liberare I’energia necessaria per lo sprint finale. Ed infatti il
ricordo della precedente ascesa mi giunge come molto piu faticoso, rispetto al
presente. Quando giungo in vista della masseria mi accorgo, con mia grande gioia,
che le auto sono gia li, che quindi non sara necessaria la temuta appendice
chilometrica. Santa Gioconda! Che bella idea hai avuto, di anticipare tutta la

sequenza!

La sera ¢ dedicata alla festa. Si, perché
di festa si tratta. Mogli, genitori ed
amici sono giunti d’ogni dove e si
accingono ad imbandire una sontuosa
tavola per oltre 20 persone. Lo spettro
della fame viene sostituito da quello
della  bioclinica. Ma a quello
penseremo al rientro a casa.

Per la prima volta in vita mia, per quanto posso ricordare, non sono costretto a
prendermi cura della cottura della carne, sostituito egregiamente dall’ottimo (anticipo
il mio giudizio sul generale suo comportamento nell’arco dell’intero Grand Tour)
Michele.

Vorrei elevare un sontuoso encomio per la megafrittata agli asparagi (30 uova!)
preparata da Carmen.

Tutto ¢ iniziato durante il percorso del tratturo di Gnignero: ¢ bastato (Loredana,
naturalmente!) I’avvistamento della prima turgida e svettante cima di asparago che da
allora in poi I’attenzione di una ampia frangia di granturisti si ¢ dedicata quasi
esclusivamente alla loro ricerca. Data 1’assoluta mancanza di traffico umano, la
raccolta ¢ stata abbondantissima (intere messi!) ma poneva, naturalmente, il problema
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dell’utilizzo. Come abbiamo visto, la fanciulla-dagli-occhi-del-deserto ha provveduto
a munirci del resto degli ingredienti, per ottenere quel capolavoro.

Anche la gustosissima crostata fornita dalla premiata Terry ¢ pero da eccellenza!

Questa notte andro a dormire con la sensazione di non aver espiato a sufficienza. Mi
rifaro domani.
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TERZO GIORNO

Sono nel mio sacco a pelo, cerco di riposare.

La china e raggiunta, d’ora in poi il Grand Tour sara tutto in discesa, cerco di
convincermi, almeno per [’aspetto organizzativo.

Potrei anche dormire tranquillo.

E’ mattino. I movimenti di Mimino mi
distraggono dal torpore che dovrebbe invece
essere sonno; mi alzo, apro la grande vetrata
che da sull’ampio spazio antistante la
masseria.

Mi affaccio.

La splendida visuale che ¢ possibile godere
da questo luogo privilegiato del mondo su
gran parte del Golfo di Taranto ¢ invece
avviluppata in una densa caligine cotonosa e grigia di umidita che preme dal cielo;
sale dal mare, sospinta da un libeccio teso e freddo che ha sferzato 1 monti della
Calabria, prima di salire sin qui su ad incupire 1 miei pensieri.

Soffia sul mio volto ancora tiepido di sacco a pelo. Ho un brivido.

Esco. Cammino.

Nell’aria si respira un intenso profumo di menta selvatica disciolta nelle minuscole
gocce di acqua sospese nell’aria. Addolcisce la sensazione disturbata che ho in
bocca, reliquato degli eccessi iperlipemici della cena. Non riesce tuttavia a lenire
I’amarezza che 1I’immagine di abbandono mi pervade, mentre passeggio in mezzo
all’erba alta che occupa tutta 1’area interposta fra i due corpi di fabbrica della
masseria.

Monte Sant’Elia ... eloquente metafora degli alterni destini delle umane vicende, ma
anche monito del gran lavoro occorrente alla creazione ed al mantenimento
dell’ordine che regna nelle situazioni di tempo perfetto, condizione necessaria che
troppo spesso ignoriamo, dando per scontate quelle che sono al contrario
momentanee elargizioni di un destino che altrimenti ¢ sempre avaro di s€, invidioso
della felicita umana, geloso del proprio arbitrio.

Monte Sant’Elia ... Non esisterei, senza questo luogo. Come potrei essere quel che
sono, dove, con chi sono ... senza averti incontrato? Tutto, di me, pare qui avuto il
suo principio, ogni singola partenza, o ri-partenza, successiva alla mia conversione;
non un fatto importante ... che non abbia vissuto in questo luogo un qualche
momento ... fondante.
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Monte Sant’Elia ... Un ciclo di chiude, un ciclo si apre. Qui ho appreso a partecipare
al movimento ambientalista, con le periodiche riunioni con 1 circoli provinciali di
Legambiente. Poi I’incontro con la cultura altra della Comunita dell’Arca, quando

I’aria che qui si respirava trasportava in cuor tuo un profumo che sapeva di Eta
dell’Oro.

Monte Sant’Elia .... Un ciclo si chiude, uno si
apre. Esaurita 1’esperienza ambientalista,
decidiamo di dar vita ad un’es-per-ienza
originale, maggiormente legata al territorio.
Iniziamo una campagna d’opinione per la
creazione di un Parco della Terra delle Gravine
che sia degna di questo nome. Quale luogo piu
idoneo allora per una sua simbolica (oltre che
provocatoria) inaugurazione? Ed ancora, poco tempo dopo, quale luogo
simbioticamente piu adeguato, quale culla piu accogliente, per la nascita
dell’associazione culturale che da quella esperienza movimentista ¢ nata, la Terra
delle Gravine, se non questo? Erano per la verita solo 1 prolegomeni, allora, ma era
I’avvio di un processo che ci consente di trovarci qui, ora.

Pochi anni dopo, nelle stanze del potere, avrebbe avuto luogo la vera istituzione del
parco, ma ¢ stata, purtroppo, poco piu che simbolica, anch’essa.

Monte Sant’Elia ... Un ciclo si chiude, uno si apre. Il Grand Tour, questo nostro
viaggio all’interno delle meraviglie dell’amata Terra delle Gravine, la nostra
creazione piu coraggiosa e ambiziosa ... E’ la seconda volta che stazioniamo in
questo luogo, fatalmente attratti, nonostante la difficolta logistiche che cido comporta,
dal fascino della sua storia e dei nostri ricordi intimi.

Monte Sant’Elia ... Un ciclo si chiude, uno si apre. Qui un informe vermetto ¢
diventata agile farfalla, la metamorfosi di un burattino di legno in valente ballerino di
pizzica pizzica. Insieme a me una intera ed irripetuta squadra di ballerini, sorretti
dall’entusiasmo intrinseco della musica, dalla bravura della nostra insegnante,
Manuela Verrienti, ancora dalla suggestione del luogo.

Quei tramonti di fine estate ... Quello squarcio nel cielo, a sole calante, non ancora
terminata la pioggia ...

Qui ho per la prima volta incontrato e conosciuto Gianni, il mio maestro di danze
popolari; non lo crederai, li, proprio li, in mezzo a quella distesa di erba alta e di
spine, una volta c’era un’aja sulla quale, non senza qualche equilibrismo rischioso,
noi ballavamo. Dinnanzi a noi si godeva della vista sul Golfo, intorno si respirava
aria di festa. Su quelle chianche ho per la prima volta sentito parlare di Circo
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Circasso, di Chapelloise e di tante altre danze dai nomi impronunciabili (la dizione
proposta dal maestro non era, del resto, proprio ... fededegna): movenze d’altri
popoli, colonne sonore di altre feste, immagini d’altri mondi da allora e proprio per
questo un po’ piu vicini ed intelligibili al mio sentire. Grazie a Gianni, alle sue danze
ed a questo luogo ho scoperto cosa significhi la gioia di sentirsi vivo, di vivere cioe
con una mente in grado ancora di apprendere, dentro un corpo capace ancora di
movimenti armonici: di sentirsi, in definitiva, bene.

Monte Sant’Elia ... Un ciclo si chiude, uno si apre. E’ fine maggio, ¢ la festa delle
oasi del WWF, si respira un’aria ... da Eta dell’Argento. C’¢ tanto sole, luce, calore.
C’¢ tanta gente, giovani, meno giovani, bambini. Aquiloni svolazzanti nell’aria. Da
pochi giorni mia madre non ¢ pit con me, sono sbandato. Passeggio fra le comitive
ed i capannelli, in cerca di volti noti. Ne scorgo uno, mi riconduce alla mia vita altra,
quella professionale, quella che scorre senza sussulti, come indifferente ai
sommovimenti continui che invece agitano quella ... vissuta. Non ¢ solo, ¢ con la sua
famiglia. Non ho voglia di parlare di lavoro,
in quella cornice di festa. Preferisco non
salutarlo; fingo di non vederlo, passo oltre,
distraendomi da quella distrazione.

Poi perd6 mi trovo col capo voltato, che
guardo. Insieme a quella persona ¢ la sua
famiglia, sua moglie seduta sull’erba che
- | accarezza la sua bambina, in piedi dinnanzi a
lei. Ha un gran cespo di capelli rossi e ricci, lei. Paiono brillare ... al sole limpido di
quella luminosa giornata. Com’¢ bella ... Mi illudo poi di continuare per la mia
strada, mentre invece ¢ come fossi ancora li, come fulminato da uno sguardo di
Medusa, col mio capo voltato verso quella madre, a fissare quelle sottili lingue di
fuoco saettanti nell’aria, mollemente agitate da quel leggero alito di vento caldo che
sale dal mare ... Come stregato dalle faville di un fuoco sacro, destinato ad ardere in
eterno, inestinguibilmente.

Rimpiango Orfeo ...

Non erano lontani dalla superficie della terra,

quando, nel timore che lei non lo seguisse, ansioso di guardarla,
[’innamorato Orfeo si volse: subito lei svani nell’Averno;

cerco, si, tendendo le braccia, d’afferrarlo ed essere afferrata,
ma null’altro strinse, ahime, che [’aria sfuggente.

Monte Sant’Elia ... Un ciclo si chiude, uno si apre. Ma perché ho tanto timore, a
pronunciare il tuo nome? Come vorrei abbracciarti in questo momento, Enza,
accarezzare il tuo buon cuore ... Il tuo incolpevole dolore rimordera per sempre la
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mia coscienza. Anche senza di te, molto di quel che di buono c’¢ in me, non sarebbe
stato.

Gioco con due cagnetti che si rincorrono ebbri di felicita, sommersi da quel grande
mare di erba. Uno, un po’ piu grandicello e di colore bianco, ¢ in casa propria,
staziona nella masseria facendo compagnia al nuovo custode della masseria. E* molto
festoso ma ha denti affilatissimi che riescono a fare anche molto male. L’altro invece,
piu piccolo e di colore nero, ¢ un povero orfanello qui giunto il pomeriggio
precedente essendosi posto al seguito della frangia scissionista dei grandturisti.
Dovete sapere che la comitiva del Grand Tour esercita da sempre, nei confronti dei
nostri fedeli amici, un’attrazione cui non sanno sottrarsi; forse risveglia ancestrali
ricordi ( o nostalgie?) di quando erano ancora lupi che vagavano in branco fra i
boschi postglaciali del musteriano, a caccia di cervi o di daini ... Fatto sta che il
nostro assembramento deambulante deve rispolverare il loro innato spirito gregario,
ed ogni qual volta ne incontriamo qualcuno, immancabilmente si pone al nostro
seguito, come una scorta di ascari. Si tratta in genere di individui solitari, sbandati,
abbandonati, emarginati, socialmente marginalizzati e psicologicamente provati ...
Ehm, scusate, non intendevo divagare sulla mia vita sentimentale. ..

Questi due cagnetti potrebbero stare bene qui, insieme. Il mio timore ¢ che, avvinti da
quel richiamo lontano, questa mattina si pongano al nostro seguito.

L’orfanello ha avuto peraltro, per qualche ora, una importante chance: ¢ riuscito
infatti ad aprire una breccia nell’insondabile cuore della nostra Teresa (a proposito:
pace fatta, e definitiva, questa volta ...), ancora inconsolato dopo la misteriosa
scomparsa del suo Spillo. Ecco perché ieri sera la vedevi tutta agitata, mentre cercava
di disbrigare il suo nodo gordiano: adottare o no questo simpaticissimo cagnetto,
ammetterlo nella sua casa-bomboniera, nel centro storico di Martina?

Trascorro diverso tempo assistendo alle
giocose evoluzioni dei due cani, che
compaiono € scompaiono arrotolandosi
nell’erba. Il pensiero corre alla mia Lisetta:
saranno ligi all’impegno assunto, 1 miei vicini,
nell’entrare quotidianamente in casa per
assicurarle il cibo? Si comporteranno davvero
come ho raccomandato loro, di trascorrere
cio¢ qualche minuto almeno in sua
compagnia, ad accarezzarla? Si, li sulla fronte, poi una grattatina piu giu, fra la gola
ed il torace, si li proprio li ... la fa impazzire, vero? No, non piu giu, non sul pancino,
ne ¢ gelosa! ... Te I’avevo detto!

E’ tenera la mia Lisetta, I’ho abituata alla tenerezza, non voglio che ne senta
eccessivamente la mancanza.

31



Sono ormai tutti svegli, febbrilmente all’opera prima di riprendere il cammino. Ci
riuniamo intorno al gran tavolo posto al centro della sala, consumiamo i residui della
sera prima: benedetta sii tu, Terry, per la tua davvero encomiabile crostata!

Questa mattina ¢ anora piu buona!

Discutiamo del percorso che ci attende, che dovrebbe essere il piu breve del Tour, ma
c’¢ poca voglia di parlare, molti volti sono preoccupati. Non mi do pensiero, ¢
I’umore predominante quando ¢ il terzo giorno del Grand Tour, da sempre il giorno
piu duro, faticoso e difficile da affrontare, in cui maggiormente ¢ avvertita la
sensazione della fatica e della sofferenza fisica, in cui massimo ¢ il cumulo di
acciacchi, mentre d’altra parte si avverte come ancora molto lontana la meta, perché
si alimenti la speranza del loro termine, per beneficiare dell’iniezione di entusiasmo
che conferisce, al contrario, 1’energia necessaria al sussulto finale, per affrontare
I’ultimo giorno. Vedo anche qualche muso lungo, qualche mugugno, come una folla
di nembi che si stagliano a meta d’una mattina d’agosto all’orizzonte, I’anticipazione
del temporale che sta per seguire.

Prima di avviarci ci occupiamo della manutenzione dei nostri piedi. Per un po’ la sala
si trasforma in un ospedale da campo. Loredana e Ilaria rinnovano 1’abnegazione di
Florence Nightingale e si danno un gran da fare a medicare, pungere, lenire, fasciare,
incerottare bolle sierose e sanguinolente. Io stesso mi prendo cura dei piedi del buon
Mimino. Per quel che mi riguarda ho esaurito tutte le mie potenzialita lesive: ho tutte
le dita segnate da bolle, ma adeguatamente impacchettate. Ho gia dato, come suol
dirsi, non dovrei avere ulteriori problemi, sul fronte meridionale almeno. Si tratta solo
di resistere.

Ci avviamo. Esco per ultimo, mi accerto che
tutto sia in ordine nella sala, cosi come quando vi
abbiamo messo piede. Chiudo la vetrata, poi mi
, volto, volgo lo sguardo tutt’intorno: Monte
Sant’Elia, vivrai mai piu qualche momento di
pallidamente assomigliante al tuo splendente
passato?

La comitiva dei grandturisti si € nel frattempo di molto assottigliata. Carmen e Pino
sono tornati al loro lavoro, ma ci raggiungeranno per la festa finale. Del resto, sono
certo continueranno a respirare 1 nostri stessi pensieri, per tutta la restante durata del
viaggio.
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La campagna circostante il lungo rettilineo che immette sulla provinciale ¢ una
rappresentazione visiva della serenita bucolica, onde troveresti normale vedere sotto
qualche quercia i personaggi virgiliani:

Tityre, tu patulae recubans sub tegmine fagi

silvestrem tenui Musam meditaris avena

Quale scenario piu consono, del resto, all’ascolto del flauto di Titiro, se non queste
vaste distese di seminativi picchiettate di gocce vinose, quei prati sui quali beate
vagano al pascolo vacche, pecore, capre, cavalli ebbri di erba succosa ... ? Si, si, ci
sono ... Sotto una quercia che interrompe un’altrimenti ininterrotta distesa di verde
intravedo due asini che stazionano, immobili come due anni fa: un’icona vivente.

Non mi meraviglio, in questa beatitudine cosi

sensuale, che, poco dopo Ila partenza,

Loredana mi si affianchi. Indossa un foulard gt
che le fascia il capo. Sembra un quadro della
Veronica.

E’ come un colpo di piccone dato sulla crosta
della mia memoria, riporta in superficie una
sopita sensazione di calore intimo.
Passeggiamo cosi, per qualche decina di metri. E’ troppa ’energia emotiva che
teniamo incamerata, troppo esaltante ed evocativa, la situazione fisica e la condizione
dello spirito da cui ci sentiamo pervasi, per non desiderare una condivisione, un
contatto che ¢ li, a portata di ... mano.

Poi pero cerchiamo una occasione per staccarci, per sfuggire a quei nostri pensieri ...

Superiamo le masserie di Ciotola e di Scacchiemme, nel loro splendido, solitario
abbandono; piu in la ancora, si staglia Mezzacoppa, la sua meravigliosa parata di
trulli adagiata sulla spalla che da sul principio della gravina.

Che simpatici, che surreali, 1 tre vecchietti che vi abitano!

Camminiamo lungo la provinciale che da Martina conduce a Mottola, immersi nel
frastuono assordante che pervade il bosco di Sant’Antuono. Il nome ¢ una variante
murgiana di Sant’ Antonio,e forse in tempi antichi in queste remote contrade doveva
esserci una qualche chiesa dedicata a questo santo (verisimilmente doveva trattarsi di
Sant’ Antonio abate, piu antico di quello patavino), ma non ne esistono tracce.

Manca questo luogo della maestosita e dell’ampiezza del bosco delle Pianelle, anche
perché ricorrentemente viene percorso da devastanti incendi che condannano la
Natura ad una fatica di Sisifo, per dover di continuo ripetere il miracolo della propria
rinascita, riscrivere la propria storia.
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I due boschi condividono tuttavia analogie storiche, essendo stati ambedue, nel corso
del Medio Evo lungo (quello terminato cio¢ con la Rivoluzione francese) patrimonio
delle rispettive comunita.

Mottola e Martina avevano lo stesso feudatario, il duca Caracciolo, ma ripercorrere la

storia delle relazioni fra le due comunita ed i rispettivi boschi pubblici € come leggere
il Racconto di due citta di Charles Dickens. La prima non aveva infatti i numeri € non
era altrettanto agguerrita quanto quella martinese, talché il duca era riuscito ad
imporvi una prerogativa, I’esercizio della parata del frutto pendente, il cui esercizio
la seconda riusci invece ad osteggiare sino ad impedire del tutto, all’interno de/ suo
proprio bosco.

La prerogativa della parata prevedeva che ogni anno il feudatario si poteva scegliere,
previo un accurato scandaglio dell’esca (cio¢ la quantita di ghiande presenti sulle
querce), se riservarsi il bosco di Sant’Antuono o quello di Poltri (anch’esso
comunale) per mandarvi i propri maiali; la chiusura al bestiame estraneo iniziava il
giorno di San Luca Evangelista (18 ottobre) e
finiva quello di Santa Lucia (13 dicembre),
ma, mai contento, a seguito di successive
capitolazioni intercorse con le universita di
Noci e di Mottola, nel caso che 1l 13 di
| dicembre vi fosse stato ancora frutto, il duca
& | poteva dilatarla ulteriormente, praticamente

ad libitum. Le pene prevista per chi scommettesse la parata introducendo proprio
bestiame prima del termine previsto, erano pesanti ed ulteriormente aggravate dai
soprusi perpetrati dagli agguerriti sgherri, che ricevevano consegne severissime da
parte del duca, geloso quanto mai delle sue querce.

Non sempre tuttavia il serrato servizio di vigilanza era efficace, e talvolta erano
proprio 1 guardiani a cercare di prendere per il naso il padrone. Mi ricordo di aver
letto da qualche parte di uno di essi, un tal Franceschiello, che a meta del Settecento
organizzo un lucroso commercio proprio con il legname illecitamente prelevato dal
bosco del suo principale. Per evitare di essere scoperto aveva escogitato 1’ingegnoso
sistema di tagliare le querce sin dalle radici per poi colmare i fossi con terra e pietre.
Trasportava quindi il legname in Massafra, dove D’attendevano 1 carri per il
successivo trasferimento in Taranto.

Il legno di quercia era prezioso in quanto utilizzato per arnesi agricoli di ampio
utilizzo, ma soprattutto per la fabbricazione dell’armamentario occorrente nei
trappeti.
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Oggi il bosco di Sant’Antuono ¢ oggetto di interventi di valorizzazione a scopo
ricreazionale, ma resta soprattutto uno straordinario serbatoio di biodiversita. Ne
abbiamo una riprova provata nell’incontro, proprio ai bordi della strada (la
provinciale Martina-Mottola), di una tartaruga di terra, uno dei maggiori bioindicatori
del buono stato dell’ecosistema.

La tartaruga pare gradire le carezze che la nostra comitiva le riserva ed il flash delle
macchine fotografiche; poi pero, per darle qualche possibilita in piu di sopravvivere
nel mondo di fuori, la riponiamo all’interno dei rassicuranti muri che cingono il
bosco.

Prima che la provinciale prenda a scendere verso il piano di San Basilio deviamo
verso Sud, percorrendo un lungo rettilineo. Per alcuni tratti ¢ in terra battuta e
rasentiamo le ultime propaggini del bosco di Sant’ Antuono; proprio mentre pero sta
per rigenerarsi la sensazione provata lungo il tratturo di Gnignero, 1’illusione
scompare, come un sogno al mattino. La strada si riveste in breve di asfalto,
compaiono alcune villette di vacanzieri, ma il contesto, divenuto improvvisamente
reale, resta tuttavia molto godibile in quanto non esiste traffico motorizzato e,
soprattutto il paesaggio intorno a noi, non piu contenuto fra le fronde verdi dei
boschi, si allarga man mano, sino ad investire tutto 1’orizzonte intero.

Ai nostri lati si disvelano due mondi radicalmente diversi: da un lato il bosco ha
ceduto il passo ad una macchia sempre piu rada e bassa che s’infossa sin dentro la
gravina di Corneto, ove ridiventa fittissima ed impenetrabile; dall’altra ¢ la Sterpina,
che la Storia ha destinato a vivere vicende affatto diverse.

La contrada della Sterpina fu oggetto alla fine
dell’Ottocento di un progetto di quotizzazione
demaniale, in ossequio ad un disegno politico che,
sebbene ormai sorpassato nei fatti, resisteva
tuttavia nella cultura politica dell’epoca come la
soluzione di uno dei maggiori problemi che

concorrevano a  costituire la  Questione
Meridionale. Il disegno era per la verita ambizioso: assicurare a tutti 1 contadini un
pezzetto di terra col quale garantire almeno la sopravvivenza, se non
I’autosufficienza. Era una sfida eroica, quella cui era chiamato ad assolvere il
mottolese popolo delle formiche; e di fatti, armato della sola ferrea volonta di non

arrendersi, riusci ad imporsi su un ambiente che per secoli aveva respinto ogni assalto
35



umano. E’ stato cosi che questa contrada, sino ad allora un’aspra distesa pietrosa,
onde 1’evocativa denominazione, fu trasformata in un articolato e ordinato succedersi
di campi terrazzati, contenuti da poderosi paretoni; 1’ordine interno alle singole
partite era garantito da una fitta rete di muretti a secco; qui e 1a sorsero trulli, lamie,
ricetti, masseriole, pozzi, cisterne, furono create stradine interpoderali, furono
impiantati oliveti e mandorleti.

Ci0 che resta oggi di questa autentica epopea da Far West ¢ un paesaggio surreale,
cristallizzato nel momento, verso gli anni 50 del Novecento, ritengo, della sua
massima espressione formale: 1 muretti secco sono per lo piu diroccati, i coltivi invasi
dalla vegetazione spontanea che tende a riprendersi quanto sottratto: tal quale una
vecchia foto ingiallita, in cui sono ritratte persone che sappiamo esser morte per
certo, ma pur tuttavia li, ancora sorridenti.

Come sospesi fra questi due mondi, noi camminiamo. Di fronte a noi la vista si
allarga a dismisura sul paesaggio circostante, non piu contenuto neanche
Xiks T & dall’abbraccio dei muretti a secco, per lo piu
crollati e ridotti a cumuli informi di pietre; il lungo
rettilineo procede con una leggera pendenza verso
il piano ai piedi della scarpata murgiana, ma dopo
quell’ultima gobba non se ne intravede il termine
... pare perdersi nel vuoto, condurci dinanzi ad un
| precipizio. Corre come un placido fiume diretto

verso un mare tranquillo, melmoso, I’impressione
alimentata anche dalla indefinitezza dei contorni degli oggetti lontani e della stessa
linea dell’orizzonte, complice I’'umidita saniosa dell’aria, che solo a tratti cede il
passo a timidi raggi solari.

Ma cos’¢ che batte martellante al portone che tiene serrati i miei ricordi, altrimenti
incombenti? Un fiume si dissolve nel mare ...

Sono ancora studente liceale, col mio amico Amleto sonnecchiamo sul divano,
ascoltiamo una musica, la piu dolce che puoi immaginarti; la mia, in quel momento,
era naturalmente la parte finale de Firth of fifth, dei Genesis:

Undinal songs
Urge the sailors on

Till lured by the sirens cry

So as the river dissolves in sea,
so Nepune has claimed another soul.
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Ma fu proprio quel pomeriggio che fecero la loro intrusione la nostra compagna di
classe, Marinella, con sua madre? Inginocchiate dinnanzi a noi, mi implorano di
passarle la traduzione della versione di latino durante il compito in classe del giorno
che seguiva. Riusciva antipatica ai piu, questa Marinella, per cui, sebbene i0 non
lesinassi nulla a nessuno, accadeva sempre che nel passamano che seguiva dopo la
prima ora 1 nostri compagni si dimenticassero di lei. Con quella sceneggiata riusci,
quel pomeriggio, a estorcermi la promessa di curare personalmente acché la
traduzione le pervenisse!

A proposito di sirene ... anche noi viaggiatori abbiamo la nostra sirena, verso la quale
sembriamo come rotolare, nel progressivo accentuarsi della discesa in cui la strada
pare come risucchiarci. Li, di fronte a noi, come distesa su uno scoglio emergente da
un liquido mezzo, si erge infatti Mottola, adagiata sulla sommita della sua collina.

Il faro del Grand Tour, questa ¢ Mottola, nell’immaginario dei viaggiatori, la misura
della nostra capacita di spostamento.

La scorgi ovunque ti trovi: dapprima ¢ li dinnanzi, che pare un miraggio
irraggiungibile, poi ti accompagna standoti accanto, come immobile, poi infine, quasi
all’improvviso, ti accorgi che le volgi le spalle, allora ti dici: Ma tutta questa strada
ho percorso?

Il nostro cammino si scrolla dell’ignominia dell’asfalto, torna tragitto, tratturo;
camminiamo prima su pietrisco, quindi su terra battuta, poi su una morbida coltre di
erba verde; 1 muretti a secco che dividono la cultura dalla natura sono da tempo
scomparsi, dissoltisi senza soluzione di continuita nella pietraia che occupa il terreno
circostante. Siamo circondati da una macchia rada, ripetutamente percorsa da incendi
e dominata da dafne, lentisco e cisti di Montpellier in fiore.

Seguiamo ora un sentiero sempre piu stretto, quindi una traccia sempre piu indefinita;

in prossimita di una casa colonica pur esso si dissolve nella pietraia, proprio nel
momento in cui il declivio della scarpata progressivamente si accentua.

E’ la prima volta che durante il Grand Tour effettuiamo una discesa tanto ripida, resa
difficoltosa dal gravoso peso che incombe sulle nostre spalle: in genere riserviamo
certi equilibrismi per le pit comodose escursioni domenicali.

Giungiamo infine ai piedi della scarpata murgiana, 1a dove corre il canale di San
Vito, proveniente dalla contrada omonima; in esso convoglia le proprie acque anche
il torrente proveniente dal fondo della gravina di Corneto. Si comprende come in
inverno tutte le terre circostanti siano sature di acqua, che esonda in piu rivoli, qui e
1a fluenti.
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Di fronte a noi si staglia, scolpita dentro un costone tufaceo, lo splendido scenario del
casale di San Sabino, mirabile connubio fra architettura in rupe e in elevato, luogo

ove le due culture edilizie hanno saputo giocare ruoli non esclusivi, ma di mutuo,
vicendevole sussiego.

Scendiamo nella chiesa rupestre, del cui ricco
arredo pittorico restano tuttavia solo scarne
tracce; adattata alle funzioni che sono proprie di
una  masseria, ha subito  profonde
ristrutturazioni, come 1’abbassamento del piano
di calpestio, I’apertura di un nuovo ingresso,
I’abbattimento di pareti e della iconostasi, la
costruzione di un (per il resto bel) camino. Anche le numerose case-grotte circostanti
hanno subito rimaneggiamenti nella transizione da abitazione a luogo di servizio.

L’ambiente di maggior rilevanza architettonica, per la sua singolarita, ¢ certamente la
grande porcilaia, interamente scavata nel tufo.

E’ un paesaggio pietrificato, fossilizzato, miracolosamente sfuggito alla
modernizzazione, la sublimazione della capacita umana di adattarsi all’ambiente, per
trarne sostentamento e ricchezza. La visita al villaggio, fra i resti di quelle che erano
case, stalle, giardini ed orti, ¢ perd molto faticosa per ’erba alta: maggio non ¢ un
buon mese per le passeggiate nelle gravine.

La campagna circostanze non ha né i connotati
delle fiorenti aziende zootecniche della Murgia,
né quelli dell’agricoltura industriale delle ferre
basse. E’ proprio in questa ferra di mezzo, ove
regna 1’abbandono orgoglioso dei luoghi ed un |
passato ricchissimo di storia e di suggestioni
rivendica la propria ritrosia a piegarsi alle

logiche che governano lo sviluppo moderno, che si gloca gran partedelle prospettlve
di rilancio del Parco della Terra delle Gravine.

Lasciamo San Sabino e raggiungiamo, percorrendo un altro bel tratturo scavato
interamente nel tufo, un luogo altrettanto evocativo, 1’ampio casale di San Vito,
anch’esso scavato lungo i fianchi di due lame confluenti. Per motivi a me ignoti ¢
sfuggito al destino che ha accomunato molti altri siti analoghi, I’evoluzione in
masseria, per cui rappresenta un intatto reliquato di architettura medievale.
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L’insediamento ¢ molto articolato, e sino ad alcuni anni fa vi si annoveravano ben tre
distinte chiese rupestri, una delle quali ¢ stata tuttavia malauguratamente ed
impunemente interrata da un ingordo proprietario, mosso dall’egoistico intento di
regolarizzare il proprio terreno per rendere piu agevoli 1 lavori agricoli coi mezzi
meccanici.

Di straordinaria rilevanza in questo sito ¢ il monumentale avucchiaro scavato su piu
livelli nel fronte tufaceo di una delle due lame.

Ancora ricordi. Non dimenticherd mai 1’esclamazione di stupore inviatami dal mio
amico, i1l compianto Nino Masetti, allorquando, per il tramite di una mia foto
inviatagli, ebbe modo di ammirare questo monumento.

Letteralmente stregato dalla visione dei nostri avucchiari, si presentd una sera di
luglio di 7-8 anni fa al mio cospetto, quando aveva gia 70 anni suonati, con la sua
Panda 4x4 proveniendo dalla lontana valle della Roja, al confine fra Francia ed
[talia: tutta una tirata!

Benedetta sia Internet! Senza di te non avrei il ricordo di quest’'uomo gagliardo che
aveva fatto dello studio degli alveari storici la ragione ultima, oltre che ultima
motivazione, dell’ultima, certamente la piu esaltante, intellettualmente parlando,
parte della sua vita.

Un anno dopo la sua prima visita tornd, a capo di una delegazione di francesi,
anch’essi appassionati di apicoltura storica. Li ricordo alacremente al lavoro a Riggio,
a Galeasi, a Fantiano, a Monte Specchia con macchine fotografiche, metro, matita e
quaderni, intenti a misurare, disegnare, registrare impressiont ...

Cappelli con nastrini al vento, volti dalla pelle chiara scottati dal sole gia rabbioso di
giugno ... Immagini d’un Grand Tour d’altri tempi.

Nel frattempo pero ’orologio biologico correva ... Da diverso tempo non ricevevo
piu notizie da lui ... temevo il peggio. Lo scorso anno ho ospitato una studentessa,
anch’essa ligure, anch’essa giunta dalle nostre parti attratta dalle medesime pagine
web che avevano ammaliato Nino, per compilare la sua tesi di specializzazione sugli
apiari rupestri. Ho da lei avuto la definitiva conferma ... Nino non era piu fra noi.

Quel suo entusiastico grido fu ’ultimo suo segnale di vita giuntomi. Non potro piu
maravigliarlo ...
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Che ne sara stato di quella impressionante mole di materiale documentario da lui
raccolto? Avra avuto il tempo di trovare un erede morale cui affidarlo, cui consegnare
il testimone per sperare di veder proseguita la sua missione di conoscenza?

Che sara di me, delle mie cose ... dopo di me?

Tanti saluti, Nino mio caro, se mai, in qualsivoglia maniera, ti possa giungere questo
mio estremo addio ...

Ci incamminiamo verso Mottola. La strada ha ripreso a salire, e corre ormai fra le
villette della sua periferia. Durante questo tratto molti accusano malori, reclamano un
congruo periodo di riposo. Abbiamo un buon margine, che ci consentirebbe di fare
quella lieve deviazione onde poter visitare, secondo programma, la chiesa di
Sant’Angelo a Casalrotto; in tal senso ho fissato un appuntamento con Maria, la
guida, intorno alle due. Mi trovo ora nella difficile condizione di dover scegliere fra
consentire questa prolungata fermata (che durera oltre un’ora e mezza), ovvero
rinunciare alla visita. Sono costretto alla prima opzione; racconto una bugia a Maria:
Siamo in anticipo, non possiamo attendere sino alle 14, noi proseguiamo oltre.

Invece alle due siamo appena usciti da Mottola. Nel corso della sosta ci ha lasciato
Pinuccio, che per la verita mi era parso piuttosto provato sin dall’inizio; non ci avevo
tuttavia fatto molto caso, dato che gli anni precedenti non aveva mai cessato di
meravigliarci con le sue risorse insperate. In realta per sua stessa ammissione era
piuttosto preoccupato di non pregiudicare, con eventuali danni ai suoi piedi, la luna di
miele programmata con la sua dolce meta in quel di Parigi, programmata per soli
pochi giorni dopo. Non so se per solidarieta con il suo compaesano e vecchio
compagno di lotta, ovvero perché la bolla ematica ai piedi gli creava problemi
intollerabili, ma ci lascia anche Mimino.

Alla prossima, vecchi leoni nella savana della Terra delle Gravine!

La strada che conduce a Palagianello rasenta la
periferia sud-occidentale della collina sulla
quale si erge la citta di Mottola, e conserva
ancora il disegno dei terrazzamenti, dei muretti
a secco, dei trulli e delle case coloniche:
I’articolato sistema degli orti extraurbani, che
caratterizzava il paesaggio agrario subito al di

fuori delle mura antiche di ogni centro abitato dell’interno. Il tutto naturalmente versa
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in un pietoso stato di abbandono, nonostante potrebbe, se opportunamente recuperato,
costituire un elemento paesaggistico di tutto rilievo, capace di impreziosire il colpo
d’occhio del visitatore, oltre che costituire un’occasione di recupero della memoria
storica d’una comunita, come intelligentemente ¢ stato fatto a Locorotondo e ad
Ostuni.

Giunti ad una fontana per ristorarci, la fatica ed il malessere imposto dai dolori
muscolari fanno dire qualche parola di troppo. E’ un invito a nozze per la mia
permalosita, che tira un pizzicotto alla mia amigdala, la infiamma; sollecitata,
quest’ultima incendia tutto il mio sistema limbico ed inventa una sin troppo facile
occasione per rovinarmi la giornata.

Mi avvio amareggiato, da solo. Mi vien da piangere ... il solito ritornello che mi
ronza in testa: Ma chi te lo fa fare? Ma manda tutti a fare a quel paese! Tanto non
potrai mai accontentarli ...

Una mano si allunga e mi tocca la spalla ... no, ¢ una carezza sulla mia amarezza. Mi
volto, certo di trovarmi di fronte a Loredana, invece ¢ Ilaria a sentirsi investita del
compito di riportare la quiete nel mio animo agitato. Penso: Ma perché non é venuta
lei? Quella ... Eccola! Sta li che parlotta ... proprio con chi mi ha fatto arrabbiare ...
che nervi!

Poi mi raggiungono Dino, Gioconda e Michele ... Pace fatta. Incidente chiuso. Siamo
tutti stanchi e doloranti. Come si fa ad avercela, con un buon cuore come quello di
Gioconda?

La strada che siamo stati costretti a percorrere, dopo la rinuncia alla deviazione verso
Casalrotto, ¢ la provinciale, un lunghissimo rettilineo molto trafficato. Appena
possibile pieghiamo tuttavia per un tratturo che corre a poca distanza ormai dalla
gravina di san Biagio, che ¢ il nome della parte iniziale della gravina di Palagianello.

L’indigestione di asfalto trova tuttavia una piu che equa riparazione nella visita ad un
altro luogo perfetto: la masseria e 1’insediamento delle Grotte.

Dopo la mancata visita alla chiesa di sant’Angelo a Casalrotto ¢ questa ’unica
occasione offertaci dalla giornata per richiamare la nostra attenzione sulle
motivazioni religiose, o piu in genere spirituali, che hanno originato il nostro
Cammino.
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Lungo il sentiero che conduce alla masseria incontriamo un bel giovanotto, che ci
dice essere il proprietario dell’azienda. Somiglia molto a Edoardo Winspeare, il
regista di Pizzicata e di Sangue vivo; una volta effettuate le presentazioni di rito e
chiesto il permesso di visitare le grotte, io proseguo, ma la nostra popolazione
femminile esita intorno a lui, circondandolo. Non posso dar loro torto: € proprio un
bel giovanotto, possiede una splendida masseria, poi parla bene ... Cosa altro si puo
chiedere ad un uomo, per piacere alle donne della Terra delle Gravine?

La masseria, antico possedimento dei duchi Caracciolo, giace in una posizione
privilegiata, appollaiata com’¢ sul piano sovrastante 1 primi strapiombi della gravina
di Palagianello. Qui confluiscono diversi solchi erosivi a ripida pendenza, che in caso
di piogge importanti devono dar luogo a suggestive cascate. Brrrr, mi pare di sentirne
il frastuono, il rimbombo dei flutti rabbiosi ...

Per accedere al villaggio percorriamo uno di questi, un canalone, ripido e
profondamente incassato nella roccia. Molto suggestivo, e tecnicamente stimolante.
Finalmente raggiungiamo il pianoro aggettante sulla gravina, prima che questa
s’infossi negli intestini della terra.

Ci troviamo nel bel mezzo di un vasto ed articolato villaggio rupestre, al centro
o spirituale del quale doveva esserci la

bella chiesa, riconoscibile per 1’ampio
fornice sovrastante la porta d’ingresso. E’
* convenzionalmente denominata di Cristo
alle Grotte (o Pantocratore) per
I’affresco presente nell’abside della
stessa.

All’interno vi sono degli affreschi molto
curati nella realizzazione, in particolare un San Nicola, veramente di ottima fattura.

Le numerose case-grotte hanno subito nel corso dei secoli numerosi danni a causa
dell’attivita di cava e degli immancabili crolli che hanno radicalmente modificato il
costone sovrastante; poi ancora sono state rimaneggiate per essere inglobate
all’interno delle strutture della masseria, il cui corpo di fabbrica principale ¢
attualmente costituito da un elegante edificio ottocentesco con struttura a corte.

Lo spettacolo che si gode sulla gravina ¢ da mozzare il fiato!
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Ricordo il giorno in cui per la prima volta giunsi
in questo luogo. Erano i primi anni *90, quando
le mie escursioni erano vere € proprie
esplorazioni pionieristiche compiute in mondi
che mi giungevano completamente nuovi e tutto
mi  appariva come  meraviglioso. Mi

accompagnava in quella circostanza, come

spesso in quel periodo, la cara Maddy. Con lei ho scritto le pagine forse piu dense
dei miei Mirabilia della Terra delle Gravine: c’era lei, quando ho scoperto lo jazzo di
Capocanale, ancora lei quando giunsi in vista della gravina del Vuolo, sempre lei ...
in tanti altri luoghi perfetti.

Rimasi colpito allora da alcuni amplissimi ambienti ipogei scavati nella roccia in
epoca relativamente recente, che si mostravano estranei alla masseria sovrastante. La
loro misteriosa funzione sfuggi allora alla mia comprensione, ora invece so che
furono scavati all’inizio della seconda guerra mondiale per essere adibiti a deposito di
munizioni per la vicina base aerea di Gioia del Colle. Sono visibili numerose tracce,
graffite sulle pareti, della presenza dei militari, ma la suggestione maggiore deriva
forse dallo stillicidio di acqua che trasuda dalla copertura di questi straordinari
ambienti.

Il sito delle Grotte riveste enorme importanza anche da un punto di vista
archeologico, come possiamo personalmente constatare nel rinvenire diverse tombe
classiche e numerose buche di palificazione scavate lungo il pianoro, che tradiscono
la presenza di popolamento protostorico. E’ da documentazione nota inoltre anche la
presenza di un precedente insediamento neolitico.

Due monoliti affiancati, alti ¢ snelli,
imbiancati di calce. Eccitano oltre misura le
nostre sovrastrutture mentali, richiamano
alla memoria fantastiche oltreché oscure
correlazioni  astrali, ma si  tratta
semplicemente dei sostegni dell’asse sul
quale era montata una puleggia per tirar su
I’acqua da una cisterna idrica.

Lasciate le splendide Grotte, ci addentriamo nella contrada di Selvapiana, che tuttavia
di selvoso non serba purtroppo piu nulla, eccezion fatta per il nome. Lo fu tuttavia
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sino alla fine dell’Ottocento, allorquando, analogamente alla Sterpina, anche questa
fu oggetto di un vero e proprio assalto da parte della folla di contadini mottolesi che
aspiravano al proprio fazzoletto di terra. La ragione politica cosi sacrifico uno dei piu
begli angoli boscosi della Murgia.

Di quella drammatica epopea resta la perfetta scacchiera in cui la terra ¢ tuttora
suddivisa per il tramite di una serie di strade e di traverse ortogonali, in parte
asfaltate, in parte rimaste ancora bianche. Il contesto ¢ in parte occupato da una serie
di case, con funzione ormai eminentemente residenziali.

Al termine di una di queste traverse giungiamo finalmente in prossimita dell’inizio
della gravina di Castellaneta. Dominiamo col nostro sguardo un vasto territorio, ma
I’attenzione si impone sul colore che sa d’antico delle arcate e sulle memorie che
continuano a correre sul vecchio ponte della ferrovia dismessa, il ponte della Renella.

Terminata la pianura, il paesaggio che si staglia dinnanzi a noi ¢ profondamente
mutato: ¢ divenuto accidentato, tormentato, lo sguardo peregrina fra collinette,
pendii, solchi; a creare atmosfere quasi gotiche concorre la crescente foschia che
preme dall’alto, colorando di grigio-acciaio e rendendo indistinti i contorni di
quell’origami che si distende dinnanzi a noi. In lontananza si distingue, per il suo
giallo ocra, la nostra destinazione, masseria la Colomba.

Dobbiamo pero ancora superare 1’ostacolo della gravina. Discendiamo sul fondo
sperando di trovare un agevole guado nel torrente il cui mormorio, frammisto al
gracidare delle rane, si fa man mano piu intenso. Procedendo lungo il sentiero
veniamo ingoiati da una macchia mediterranea sempre piu fitta man mano che ci si
approssima al fondo.

Il passaggio ¢ un po’ ... umido, ma tutto
sommato non crea eccessivi  patemi.
Il chiassoso gracidare sommerge il silenzio di
quegli attimi di tensione.

La risalita sull’altro costone avviene in mezzo
ad una ampio prato incolto dove I’erba ¢ molto : : ks
alta. La comitiva sciama in quella distesa verde come fossimo bamblm d’una colonla
giocosa lasciata in liberta; Gioconda avanza ad ampie falcate, I’erba la sommerge
sino alla vita, gode visibilmente in volto: e pensare che c¢’¢ chi ha bisogno di nuotare
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nelle smeraldine acque delle Maldive, per provare una gioia in qualche modo
assimilabile al sorriso di soddisfazione che leggo sul viso di questa donna!

Giungiamo finalmente alla Colomba, che ¢ quasi sera, ormai. Oppure ¢ la stanchezza,
che rende ancora piu cupa ’aria, gia addensata pei nostri pensieri?

La sera si replica il miracolo della convivialita. 1
nostri ospiti sono un’anziana coppia che si ¢
trovata a gestire una struttura voluta dal loro
figliolo, il quale poi, una volta terminato tutto,
ha cambiato lavoro e citta.

Abbiamo insistito molto perché ci approntassero
la cena, non essendo la struttura abilitata a
servire pasti. Quella sera in cui con Franco venimmo per discutere dei particolari lui
pareva irremovibile, ma intravidi negli anfratti meditabondi di lei la possibilita di
ottenere qualcosa. Insisto:

Non ci serve molto, signora, due orecchiette, un po’ di salsiccia ...

Lei, infermiera professionale in pensione, un abbondante faccione sprizzante simpatia
da tutti 1 pori, lanciod uno sguardo verso il marito, come a voler significare:

Non fare come al tuo solito, ricordati che abbiamo il mutuo di tuo figlio da pagare ...
Poi ci comunico 1’esito di quel sin troppo eloquente scambio di sguardi:

Va bene, ma mi raccomando, non ditelo a nessuno, ché qui stanno tutti col fucile
spianato...

L’invito a sottacere ¢ naturalmente esteso al cortese pubblico che legge questo mio
taccuino di memorie.

Evidentemente ancora titubante, come a volersi giustificare, anche ora che siamo i di
fronte a lui, stanchi ed affamati, quindi vulnerabili quanto mai, lui tiene ancora a
precisare, rivolgendomi un tenerissimo colpo d’occhio:

lo non volevo... ma il signor Greco ha cosi tanto insistito...

La cena ¢ fantastica, completa, amicale ... anzi familiare: orecchiette agli involtini di
cavallo, salsiccia in umido, contorni vari, dolcetti. Ci sentiamo esauditi € coccolati
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come solo 1 viaggiatori del Grand Tour sentono il bisogno di esserlo, quando sono
giunti alla fine della loro giornata di sofferto piacere.

Terminata ’abbuffata la signora si siede fra di noi e si dilunga a rivelarci alcuni dei
suoi segreti culinari, replica, per la meraviglia dei nostri occhi, le mirabili sapienti
gestualita seguite per la preparazione dei dolcetti proposti da dessert; le nostre donne
si cimentano, ma 1’esito, visivamente parlando almeno, non ¢ migliore del primo
tentativo di ripetere la sequenza dei passi di una nuova danza proposta dal nostro
insegnante, Gianni.

A proposito di danze e di Gianni. Non so come sia capitato, ma io e Loredana ci
troviamo a ballare, incuranti di dolori e stanchezza, al centro della grande sala. Senza
musica (anzi sullo sfondo giunge dalla scatola magica il gorgoglio della cloaca del
mondo), in mente il solo nostro ricordo, ecco partorire dalle nostre stanche membra
I’armonica articolazione dei passi e delle movenze della Zorba.

Finalmente in camera. Mi spetta un lettino in un angolo; nel letto principale dormono
Loredana e Ilaria. Per la prima volta ci possiamo permettere il lusso di chiamare letto
un letto, camera una camera, bagno un bagno.

Sotto le coperte. Mi assopisco, stanco, tranquillo, soddisfatto. Sta andando tutto per il
meglio. Posso rilassarmi, mi dico.

Posso finalmente chiamare sonno il sonno. Posso finalmente dormire ... persino
anche ... sognare.
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QUARTO GIORNO
Attendo, seduto sul mio letto, il compimento del miracolo dell’attivazione.

Loredana si aggira per la camera. Mi sforzo di non guardarla, per non metterla a
disagio. Non posso evitare di vederla, di tanto in tanto.

Mi consolo, quando penso allo stato degli attuali nostri rapporti, calandoli
nell’archivio storico della mia vita sentimentale; 1’uomo di scienza conclude:
Statisticamente parlando, se le cose fossero andate diversamente, sarebbe piu
probabilmente finita come troppo spesso, in vita tua: incontri senza saluti ...
estraneamento ... rancore. Concludo, questa mattina come tutte le altre volte in cui
simili pensieri inondano 1 miei labirinti mentali: £’ pin godibile il tepore d’una bella
giornata di gennaio, che il caldo soffocante di agosto. Ci vogliamo un bene
dell’anima. Ed ¢ molto, nella corrente epidemia di anoressia emotiva, nella logica
dell’usa e getta che, come oggetti ormai inservibili, non risparmia neanche 1
sentimenti ¢ le relazioni fra le persone.

Prima di rinchiudersi in bagno lei si volta, mi fa dono di uno sguardo, del suo primo
sorriso della giornata. Ha forse colto qualcosa di questo rimestolio?

Faccio spallucce.

Nel vestirmi ho difficolta a sostenere 1 miei affezionati pantaloni; mi cadono. Penso
al mio corpo, al mal sottile che continua a corroderlo, giorno dopo giorno, dopo
averne avvelenato 1’anima, inculcandovi il malanimo.

Quando acquistai 1 miei pantaloni mimetici
era poco piu che una scommessa, pensando
ad una specie di fioretto: rientrare dai 3-4
chili di troppo che avevo allora, quando ne
pesavo 78. Oggi andrd sui 66 o anche meno,
dentro i pantaloni la mia cosiddetta pancia
potrebbe sfidare Barbara in una inedita
tipologia di danza del ventre: danzare senza
sfiorare gli indumenti. Per tenerli su ieri ho dovuto inserirvi la t-shirt, oggi devo fare

lo stesso con la felpa. Non ho gli utensili per creare un nuovo, I’ennesimo, buco nella
cintura.
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Nel corso di quest’ultimo anno ho speso, per rinnovare il mio guardaroba ed
adeguarlo alle nuove misure, piu che negli ultimi dieci. Non che non ci fosse bisogno
di un certo ripensamento estetico, di un generale reassemblement ...

Mi muovo come fossi congelato, ma sento come un principio di incendio pressoché
in ogni giuntura. Passo in rassegna i miei punti dolenti, e I’elenco si allunga di giorno
in giorno: all’inserzione del tendine d’Achille ¢ una nocella dolorosissima e mi pare
di intravedervi persino tracce di un ematoma; I’anca destra scricchiola sinistramente
al minimo movimento, I’inguine e la pubalgia reclamano anch’esse, la puleggia dei
flessori del piede sinistro cigola urlando vendetta: sara una generale rivolta, o 1’inizio
di una rivoluzione?

Dolore, dolore, ancora dolore ... Quanto lunga sara la mia espiazione? Quanto grande
puo essere stato, il mio peccato?

dall’abbaiare sconsolato di due cagnolini
rinchiusi in un recinto, alla ricerca
disperata della mia attenzione. Mi
avvicino, offro ai fratellini consolazione
alla loro presente sventura con le mie
carezze; mi chiedo come mai stiano i,
dacché¢ la volta precedente erano i
intorno a me che scorrazzavano felici
nell’ampio spazio disponibile. Verro a sapere in seguito che le bestioline sono in
punizione, accusati di aver messo a ferro e fuoco, nel corso delle loro festose
rincorse, la piantagione di zucchine della padrona di casa.

Quando raggiungo gli altri viaggiatori nella gran sala per fare la colazione il miracolo
dell’attivazione ha gia sortito qualche effetto benefico.

Loredana viene dalla cucina, si accompagna all’anziana signora. Anna di qua,
Loredana di 1a, si scambiano ricette, la mia amica le fa dono di parte degli asparagi
raccolti nel corso della giornata precedente, ma soprattutto della sua cordialita. E’ una
campionessa di cordialita, Loredana. Tutto il contrario di me.

La colazione non ¢ per la verita all’altezza della cena, troppe merendine confezionate.

Il clima generale al tavolo ¢ euforico, come ¢ sempre, del resto, I’ultimo giorno del
Grand Tour: ritengo sia perché 1 surreni spremano le riserve strategiche di adrenalina
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e di cortisone, serbate per le emergenze. E le nostre menti metabolizzano quella
illusoria iniezione di forza, tramutandola nella altrettanto illusoria sensazione di
essere quasi arrivati. Invece ci separano dalla meta 40 chilometri. Sono certamente
molti, per 'ultimo tratto di un viaggio gia cosi lungo, ma, diamine!, ci attende,
I’abbazia di San Michele, a Montescaglioso: quale luogo piu prestigioso per
completare il nostro Cammino? Quale percorso piu significativo per completare il
mio personale avvicinamento espiatorio?

Prima di partire un’ultima rivista allo stato dei nostri piedi. Solite scene da ospedale
da campo, alle quali partecipa attivamente anche la nostra ospite, spinta da insopiti
richiami deontologici. Chissa cosa pensa di questa strana gente, il suo consorte, che
assiste sornione alla rassegna...

Non appena usciamo ci accoglie un vento gelido ed umido, sopra di noi incombe un
cielo grigio e uggioso: la prima sferzata a quell’eccessivo entusiasmo. Comunque sia,
I’euforia ci fara compiere con relativa scioltezza i primi 10 chilometri almeno di
tragitto.

Ci incamminiamo, passiamo accanto a vasti campi di grano ancora verde, la
superficie, battuta da violente raffiche di vento, ¢ percorsa da turbolente ondate d’
argento, come liquido.

Camminiamo lungo una bella stradina
che corre parallela alla gravina grande di
Castellaneta. Di tanto in tanto questa si
concede con qualche scorcio, anticipando
una grandiosita che invece celebra poco
prima di giungere al cimitero, proprio nel
punto in cui la vecchia ferrovia compie
una curva ed 1l treno rallentava per poi

scomparire dentro 1’ultima galleria, subito prima d’entrare in stazione.

Ero studente universitario, allora, e sento ancora I’odore sgradevole del vetro del
finestrino del treno, quando su di esso adagiavo il mio viso per non perdermi nulla di
quel che per pochi secondi mi si profilava dinnanzi: la scenografica ansa che in quel
punto compie la gravina, quella specie di isola (il chiancone, come seppi, molto dopo,
si chiamava) situata nel suo bel mezzo.
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Il primo, quel subitaneo punto di vista rimase a lungo anche 1’'unico mio contatto
visivo con il meraviglioso mondo delle
gravine: mi ricordo del rosso delle rocce,
del riverbero della luce... Era sabato
pomeriggio, per lo piu. Mi attendeva la
famiglia, gli amici ... tutto quanto, cio¢,
in cui non sono mai riuscito ad essere ...
il primo della classe.

Superiamo Castellaneta sfilando dinnanzi
al bel convento di san Francesco, diretti verso il ponte sulla gravina di Santo Stefano
ed in successione quello della vecchia ferrovia: ¢ questo il tratto che piu spesso (tre
volte su quattro) abbiamo percorso nel corso delle varie edizioni di Grand Tour.

La gravina di Santo Stefano ¢ come un taglio netto di bisturi inferto sul ventre della
terra: ¢ stretta, profonda, ha le pareti lisce e a picco. Il fondo ¢ percorso, sino a
maggio inoltrato almeno, da un torrente che ¢ tributario della Gravina grande di
Castellaneta.

La parete occidentale della gravina ¢ occupata da un vasto insediamento rupestre
disposto su piu livelli, al quale si accede per il tramite di una monumentale scalinata
scavata nella roccia, la cui attuale conformazione risale tuttavia ad epoca di molto
successiva, quando cio¢ sul fianco della gravina venne aperta una cava di tufo,
successivamente adibita a giardino. Ben due sono le chiese rupestri in esso presenti:
una, dedicata a Santo Stefano, conserva ancora begli affreschi murali, 1’altra, dedicata
all’arcangelo Michele, versa in condizioni peggiori, ma non posso esprimermi in
particolari, in quanto non I’ho mai visitata personalmente. Oggi peraltro non abbiamo
il tempo per compiere una pur doverosa visita al complesso. Ci rifaremo in autunno,
speriamo.

Superato il mastodontico ponte della
vecchia ferrovia incrociamo la Via
Appia antica.

Mi chiedo come sia mai possibile che,
ogni qual volta ci allontaniamo dalla
nostra terra come visitatori o viaggiatori,
ci troviamo di fronte a millantatori
capaci di inventarsi praticamente di tutto
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pur di conferire un rilievo storico e culturale purchessia ad eventi e luoghi i piu
improbabili, mentre invece i1 nostri amministratori si mostrano incapaci persino di
dare il giusto rilievo alla sovrabbondanza! Si permettono il lusso di ignorare del tutto
una strada talmente carica di suggestioni quale ¢ la Regina viarum, umiliandola per
giunta, derubricandola, coma esplicitato da apposito cartello, ad una qualsiasi strada
comunale, numero tal dei tali (19, se non erro)!

A proposito di aporie di modernisti creativi. Il caso vuole che stiamo viaggiando
insieme a persone che parlano con disinvoltura di Vie Francigene del Sud:
I’associazione logica di parole come Francia e Sud Italia attribuita ad un itinerario
che avrebbe unito, in una indefinita (e ritengo indefinibile) Eta dell’oro dei
pellegrinaggi, la Puglia con la Citta Eterna mi provoca una dolorosa contorsione
intestinale, che ha tutti 1 sintomi del Miserere mei!

Il tratto di Via Appia che percorriamo oggi ¢ inedito per il Grand Tour: fatta
eccezione per un residuo piccolo tratto che corre parallelo alla gravina di Santo
Stefano, ma che parrebbe essere stata in parte almeno inglobata nei fondi contermini,
oggl possiamo dire di completare la
nostra conoscenza con questa
importantissima struttura di connessione,
almeno per il suo percorso dentro la
Terra delle Gravine.

La strada corre in salita, ci consente di
varcare il principale gradino che tiene
separati la piana litoranea da quella
murgiana. La campagna intorno si presenta in forme sempre piu varie, sebbene il
cielo uggioso e la luce sporca appiattiscano quello che invece ¢ un paesaggio
estremamente complesso ed articolato, con le linee spezzate che delimitano i confini
fra campi coltivati, macchia, boschi, incolti, oliveti secolari, viottoli, poggi rilevati
separati da vallette percorse da canali zuppi di acque ancora fluenti. E’ un paesaggio
di transizione, dove le colture industriali (su tutte i tendoni di uva da tavola ingabbiati
nella plastica) convivono e si intersecano con quelle vocazionali, come 1 seminativi e
1 prati destinati al pascolo.

Quanto sudore ¢ stato versato su questa strada! Mi immagino come dovessero essere
questi luoghi due o trecento anni fa, quando erano battuti da file interminabili di muli
piegati sotto 1 loro sacchi e da carovane di razzieri (carri trainati da buoi) stracarichi
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del loro oro (il grano prodotto nelle masserie di Altamura e di Gravina) diretto al
porto di Taranto per poi, dopo essere caricato sui bastimenti , avviarsi a saziare lo
stomaco senza fondo della capitale, Napoli.

Quanto sangue ha promesso scorresse, questa strada! Corriamo nelle medesima
direzione seguita dall’imperatore bizantino Costante II nel 663, nel suo anacronistico
sogno di restaurare I’ordine romano in un mondo che invece aveva appreso a fare
benissimo a meno di idee universaliste. Incontro ci vengono invece, € scorrono
accantoed intorno a noi, 1 fantasmi di altri eserciti: Annibale per fare razzia dei
necessari cavalli messapici, Quinto Fabio Massimo assetato di vendetta, e poi ancora
I’imperatore germanico Ottone, anch’egli all’inseguimento di irrealizzabili sogni di
imperi universali.

Quante lacrime di fervore religioso hanno bagnato la polvere che noi oggi
calpestiamo, e chiamiamo strada! Uomini, non nomi: pellegrini in cerca di conforto
dagli affanni, peccatori alla disperata ricerca di una nuova opportunita per essere
riammessi alla prospettiva di vita eterna, nonostante quella trascorsa.

Come sgranando 1 grani di un rosario, i loro pensieri viaggiano accanto a me, dentro
di me, anch’io alla ricerca affannosa di pace, di redenzione, di espiazione. Di
rinascere alla speranza.

Una volta svalicato giungiamo nella Murgia piana. E’ il dominio delle masserie, delle
floride aziende zootecniche e delle sterminate distese del pregiato grano che dara vita
al saporoso pane ed alle deliziose focacce di Laterza.

Alcuni deboli raggi di sole strattonando si fanno strada fra nubi ora sottili come un
velo ed inondando di tenue luce 1’aria umida, riuscendo a malapena a dar vita a
pallide ombre; sono capaci tuttavia d’accendere di riflessi ora dorati le onde lunghe
che percorrono 1 campi dai quali siamo attorniati, piegando le spighe del grano.

Come un grande mare in tempesta, nel cuore della Murgia!

Passiamo accanto ed ammiriamo da una
prospettiva sino ad ora inconsueta la
bellissima  sagoma di  Masseria
Maldarizzi. Poco oltre ripercorriamo un
tratto gia battuto lo scorso anno, I’anno
della Via Appia, sino a giungere in vista
della masseria-castello Del Vecchio




nuova, elegante ossequio della declinante borghesia agraria all’imperante revival
medieval-romantico. Immersa nel bosco di querceta. Bellissima, sembra una manor
house inglese.

Si avverte nel frattempo il progressivo esaurimento dell’entusiasmo ottimistico che
pervadeva il gruppo. In diversi camminano evidentemente azzoppati. Gioconda ¢ alle
prese con un fastidiosa tendinite della zampa d’oca, alla gamba sinistra. Zoppica
vistosamente, ma serra i denti e va avanti, da gran donna e lottatrice.

I Grand Tour sa essere impietoso, non ammette debolezze che superino la
tollerabilita, che costringano a rallentare eccessivamente la marcia. Ci sono distanze
da colmare, luoghi da raggiungere. Ad ogni costo. Non farcela non ¢ perod ignominia,
¢ invece parte della drammatica magnificenza del nostro Grand Tour, il ritiro € parte
essenziale della sua storia naturale, come del destino di noi tutti, pit 0 meno deboli

esseri umani.

Il Grand Tour non ¢ un viaggio per
passeggiatori, ma per ora la situazione
non ha ancora raggiunto momenti critici.

Distratto forse dalla bellezza del
paesaggio, che ora corre nel bosco, o
; concentrato anch’io sulla contagiosa
" S I ricerca di asparagi, non mi avvedo che ad

un certo punto dobbiamo fare una svolta. Proseguiamo invece diritto.

Che ci fa li, alla mia destra, la collina di Monte Santa Trinita? Dovrebbe trovarsi sulla
mia sinistra. Mah, la strada girera, prima o dopo ... Poco oltre riconosco il lungo
rettilineo di Montecamplo, per il quale transitammo nella nostra prima traversata
della Terra delle Gravine; certo non ¢’¢ piu, fra la strada e le prime balze boscate del
Monte, quella surreale distesa di trifoglio sanguigno che tanto ci affascino allora; al
suo posto sono le placide onde d’oro e d’argento che corrono lungo un campo di
grano. Non vedo neanche lo sguardo fiero del proprietario del fondo, il quale con
orgoglio allungava il suo braccio mostrandomi quella meraviglia quasi fosse una sua
creatura, e non del buon Dio. Non c’¢ neanche la luce accecante di quel pomeriggio
fantastico ... Eppure ¢ cosi, abbiamo (ho) sbagliato strada. E’ il primo, e rimarra
I’unico, madornale errore di questo Grand Tour. Consulto le mie mappe, alla ricerca,
impossibile, di risposte ai quesiti che pongo loro.
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Essendo per principio (autolesionistico) contrario a chiedere informazioni, per senso
di responsabilitd compio questa volta uno sforzo sovrumano e fermo un
automobilista. E’ alla guida di un voluminoso ed energivoro fuoristrada. E’ un
bell’'uomo, non piu giovane, elegante; ¢ in dolce compagnia, bella ed anch’essa
vestita elegantemente. Alla mia richiesta chiara e semplice (Come possiamo
raggiungere Laterza senza passare per la Statale?) lui pare invece voler fare sfoggio,
dinnanzi alla propria compagna, della sua intellettualita, dopo aver verisimilmente
fatto lo stesso con la propria esuberanza economica. Ci parla di Montecamplo,
dell’insediamento protostorico ... bla bla bla. Allora faccio I’antipatico, come so fare
molto bene quando sono a corto di pazienza, lo incalzo con le domande, chiedo
chiarimenti, lui diventa incerto, commette evidenti errori, si confonde. Me ne libero
con la massima cortesia consentitami dalla contrarieta. Proseguiamo per qualche altro
centinaio di metri, fino a quando incrociamo un'altra auto. Questa volta ¢ una coppia
di giovani piu ... ruspantelli ma ben concreti, ed ¢ cio che ci occorre in questo
momento. In maniera meno forbita, ma piu efficace, ci indicano la strada giusta.
Comprendo dove ho commesso 1’errore che ci fa trovare qui.

Torniamo indietro. Ristabilito il giusto ordine delle cose (Monte Santa Trinita sulla
mia sinistra, masseria Cappella sulla destra) percorriamo ora un lungo sterrato che
passa  accanto  alla  medesima,
enigmatica, lapide eretta su una stele di
pietra che gia tre anni addietro aveva
sbrigliato la nostra fantasia; facendo
infatti riferimento alla morte di due
uomini, fratelli a giudicare dall’identico
cognome, avvenuta (alla fine
dell’Ottocento) proprio in quel luogo,
ricostruimmo mentalmente vari scenari: un attentato, una rapina da parte di briganti,

un regolamento di conti interno alla famiglia, persino un duello rusticano per
conquistare il cuore di una dama, o per sedare sete di vendetta, riparare offese
disonorevoli. Bah, rimarra un mistero ...

Percorriamo la contrada della Cappella. Quattro anni sono trascorsi da quel
pomeriggio ... sembra tutto cambiato. Incontriamo prima una squadra di braccianti al
intenti nel lavoro di raccolta di fieno. Sono indiani del Nord, sikh a giudicare dal
turbante che indossano. Incuriositi dal nostro aspetto, si avvicinano, ci scambiamo
qualche frase di circostanza, in inglese ... Si mostrano ansiosi di parlare con

qualcuno che sia interessato alla loro storia. Mi piacerebbe passare altro tempo con
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loro, conoscere cosa li abbia portati dal
Rajastan nelle campagne di Laterza, ma
non abbiamo tempo. E poi sono ansioso,
ho un altro appuntamento affettivo, con
un altro migrante ...

Giungiamo dinnanzi alla masseriola dove

quattro anni fa fummo rifocillati da una
ospitalissima famiglia di albanesi macedoni che ci offrirono caffé, yoghurt e,
soprattutto, tanta cordialita. Supero le colonne, mi affaccio nel piazzale ... si mostra
deserto. Ho sentore del mutamento... Compare alla porta di una delle case un uomo,
no ... non ¢ lui. E’ un magrebino, sa degli albanesi che abitavano li prima di lui, ma
non altro.

E’ destino dei migranti, quello di non mettere su piu una casa, dopo essere stati
costretti a lasciare la propria.

Giungiamo finalmente a Selva San Vito,
alle porte ormai di Laterza. Breve sosta,
divenuta poi abbastanza lunga. Esaurita
gia da tempo D’iniezione d’entusiasmo
che ci aveva caricato al mattino, ci
troviamo ora di fronte alla cruda realta.
Siamo ancora a meno del percorso. Molti
. sono in palese difficolta. E’ il momento
delle dec1510n1 Quando usciamo da Laterza siamo solo in cinque: io, Loredana,
Mimmo, Nico e Michele. Dino e Ilaria ci lasciano perché la mamma del primo fa gli
anni. Ora che scrivo ho avuto il piacere di conoscere questa deliziosa persona, nonché

le sue delizie culinarie: non posso che comprendere questa dimostrazione di amore
filiale.

Con gli altri ci rivedremo la sera, a Montescaglioso.

E’ bello constatare che i1l mondo non ha sempre una spasmodica voglia di cambiare.
Sul ponte della strada che mena a Ginosa assistiamo, per il terzo anno consecutivo,
alla medesima scena: in una stalla improvvisata all’aperto, si contendono il cibo,
facendosi rispettivi dispetti, un cavallo ed una capretta, sempre gli stessi. Da tre anni
girano la medesima scena, per la gioia dei nostri occhi.
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Per raggiungere Ginosa decido di
proseguire lungo la statale: per la prima
volta il Grand Tour fa a meno dei servizi
di Masseria Sierro Lo Greco e della
cortesia del suo proprietario, Roberto.
L’appuntamento con questo [uogo
perfetto & perod solo rimandato, di un paio
di settimane appena. Abbiamo sempre
fame, della sensazione di benessere che da quel luogo e da questa persona ci
proviene, e ne facciamo sempre abbondante scorta, una volta li stazionati.

Superate mestamente le colonne che anticipano 1’accesso al Sierro, prima di iniziare a
discendere per entrare in Ginosa, ecco che per la prima volta si staglia in lontananza,
proprio di fronte a noi, sul punto piu estremo di un crinale aggettante su un’ampia
vallata, la silhouette di Montescaglioso: la nostra meta, la mia Gerusalemme, il
termine del mio personale cammino di es-piazione, il tentativo di recuperare purezza,
nuova essenzialita, di restituire alla mia vita uno smarrito senso. La speranza di
tornare a respirare sentimenti emendati dal malanimo che caria la mia anima.

L’oplita spartano ¢ in vista delle sue
Termopili, scema la prospettiva di una
vita ignominiosa. Dovra soffrire,
affrontare la morte, ma [’attende la
gloria, la fama eterna.

Ma non sara il primo inganno
prospettico. La strada ¢ ancora molto

lunga, dolorosa. Ne siamo consapevoli € non pensiamo d’ora in poi ad altro, se non a
quando finira.

Raggiungiamo Ginosa, dove ci lascia anche Mimmo. Il giorno successivo deve
riprendere il suo lavoro, ¢ da gran galantuomo qual ¢, non si ¢ preoccupato di
prenotarsi un passaggio per il rientro in serata. Le mie congratulazioni, Mimmo,
fossero tutti come te i miei escursionisti! Mai un problema, una richiesta fuori luogo.
Sempre cordialita. Di questa tua partecipazione al Grand Tour ricorderd perd
soprattutto le tue inusitate confezioni di Pocket coffee to go, che ci hai elargito
esaudendo impensabili desideri, accedendo a provviste che parevano inesauribili.

Anche a te, vecchio e caro leone, alla prossima!
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E’ il primo pomeriggio mentre attraversiamo le deserte strade della citta che si onora
di ospitare la mia amica Mimma. Ho I’ingannevole sensazione di essere in anticipo
sulla tabella di marcia. Ci concediamo una sosta importante, in un bar. Non ho fame,
ma Loredana mi impone un cornetto. Per fortuna ¢’¢ lei che mi pensa, ogni tanto.

Mentre usciamo il cielo si € addensato in nubi via piu incombenti, fitte e scure; inizia
persino a cadere qualche goccia di imprevista pioggia, ma 1’allarme rientra dopo
poco, per fortuna.

Il paesaggio in cui ci immergiamo, non
appena usciti da Ginosa, mi giunge
nuovo, inedito. Ha poco dell’aspra
Murgia martinese, della ordinata Murgia
di Laterza e Castellaneta, assomiglia
piuttosto ad un paesaggio
preappenninico, con la  regolare
successione di vallette che separano

dolci ed ampi rilievi dal profilo arrotondato, quasi tutti regolarmente coltivati. Qui e
l1a qualche calanco argilloso, frutto di poco avveduti dissodamenti di terre appese, in
pendenza.

Non siamo ancora giunti sul fondovalle, quando compaiono 1 nostri angeli custodi,
Terry e Bruno, col consueto termos ricolmo di caffé bollente. Si caricano di tutto
quanto decidiamo di consegnare loro.

L’oplita mantiene integra la propria armatura, ha ancora una guerra da condurre, una
battaglia da combattere. La necessaria sofferenza della gloria. E lui deve ancora
soffrire.

Come timoroso di entrare in un consesso in cui avvertisse una indefinita ma ben
palpabile e greve aria di religiosita,
Bruno chiede il permesso di unirsi a
noi, in questo ultimo tratto di percorso.
Come sacerdoti di questo tempio
ambulante, concediamo 1l nostro
assenso. Ne siamo ben lieti. Da quel
momento in poi Terry fara da spola,
soccorrendoci quando richiesto ed
ovviando a dimenticanze. Un servizio di assistenza davvero ineccepibile!
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Giunti sul fondovalle attraversiamo prima il torrente Fiumicello, quindi il Gravina, di
portata ben piu copiosa. Proveniente dalla gravina di Matera, ¢ ricoperto da una
rigogliosa vegetazione ripariale, costituita da altissimi salici, pioppt ed olmi.
Scorgiamo persino alcune garzette che si levano in volo.

Poco dopo ... ma che strano ... Sto
sudando... Profusamente. Eppure

siamo in piano, I’andatura si direbbe da
crociera, regolare. E’ come una
sensazione di vuoto pesante che preme
dentro la mia testa. Vedo come una
lucina rossa lampeggiante, poi fissa: la
spia del carburante segnala che sono in

ipoglicemia! I sintomi sono inequivocabili.

Quel margine di approssimazione che amo riservarmi, nella generalmente meticolosa
preparazione delle cose, giusto per non privarmi del gusto dell’improvvisazione in
corso d’opera, questa volta mi si rivolta contro, nel momento in cui pit sono
vulnerabile.

Esamino in doppia partita il bilancio calorico della mia giornata, sino a quel
momento.

Entrate: la colazione a Castellaneta, 5-6 mandorle secche a Laterza, un gelato
pressoché impostomi dall’amorevole Loredana a Ginosa. Quanto potranno essere? A
voler essere generosi intorno alle mille-milleduecento Kcalorie in tutto; uscite: nove
ore di cammino pressoché ininterrotto a passo medio-sostenuto sotto un carico di
dieci chili, pari ad almeno 2500-3000 kcalorie; a questi aggiungerei un buon terzo
delle 1500 kcalorie di metabolismo basale quotidiano. Tiro le somme. Risultato:
profondo rosso, un abisso. Qualsiasi azienda che si rispetti proclamerebbe il
fallimento!

Con le mie inesistenti riserve di grasso, il fegato che ha finito di raschiare dal fondo il
poco glicogeno accumulato, 1 miei ricordi di biochimica mi suggeriscono un ultima
risorsa strategica disponibile: la gliconeogenesi a partire dagli aminoacidi; in pratica
per camminare starei bruciando i1 miei muscoli ... una sorta di ... cannibalismo
metabolico. Inorridisco a tale prospettiva.
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Urlo, in preda ad una inedita crisi di attacco di panico. Qualcuno ha qualcosa di
dolce da darmi? Ho urgente bisogno di zuccheri!

Senza fermarsi, Michele affonda la sua mano in una sacca e mi allunga un Tronky,
una di quelle tanto vituperate merendine contro le quali in genere inveisco,
accusandole di star avvelenando la nostra gioventu ingozzandola di calorie vuote...
Ma ... che buone che sono ... Mastico, mastico facendo sciogliere quella melassa in
bocca e la rivolto, come per accelerare 1’assorbimento di un analgesico, per liberarmi
da un incubo.

Sono velocissimo, data I’emergenza, ma meticoloso al tempo stesso. Devo essere
efficiente ed efficace. Di certo non come quella volta che stabilii il record di
sopravvivenza di un Mars, per consumare il quale impiegai per intero il tempo
occorrente all’intera proiezione de La dama rossa uccide sette volte. Andavo al
Liceo, allora, e quasi ogni sera andavamo al cinema grazie ai biglietti omaggio che il
nostro amico Pino, figlio di carabiniere, riusciva a procurarsi. Quando uscivamo dal
cinema ci divertivamo a spaventare Franco, il piu impressionabile del gruppo,
tendendogli degli agguati. Come fa la mia Lisetta, in ossequio all’ancestrale ricordo
d’essere una predatrice, dopo tutto, anche quando gioca con me... Buhh, chissa come
sta, lontana da me. Stara mangiando?

Breve, troppo breve forse, la mia stagione di crapula giovanile...

Ma ora non posso permettermi il lusso di prolungare il piacere. Scioglietevi
zuccherini miei, dai! Glucosio, fruttosio, saccarosio, ubriacatemi, inondate 1 miel
intestini, il mio sangue, andate, andate! E voi che fate, enzimi glicolitici? Lavorate,
lavorate! Abbiamo una missione da portare a termine, che diamine! Dai, dai, fate
presto: ciclo di Krebs: ricicla; catena
respiratoria: respira, enzimi, non state li
rintanati nei vostri mitocondri! ATP,
ATP: a rapporto entro due minuti! Ai
muscoli, a1 muscoli, muoversi, muoversi!

Sono salvo!

La biochimica non ¢ un opinione, signori
miei. Per essere efficace una terapia presuppone una buona diagnosi. La mia ¢ esatta!
In pochissimi minuti il mio corpo esce come da un sonnecchioso torpore, diventa
leggero, ingranaggi € meccanismi che parevano arrugginiti riprendono a girare in
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scioltezza, il passo prima pesante pare levarsi da solo. Mi sento di nuovo un leone, ho
di nuovo il carburante a sufficienza per portare a termine I’impresa.

Il piano si fa via via piu inclinato, procedere richiede sempre maggiore fatica. Per
fortuna che la crisi ¢ giunta prima di intraprendere la salita. Ne risente Loredana,
sfinita da questa impennata di richieste energetiche. Chiamiamo il servizio di
emergenza, ed ecco comparire entro pochi minuti Terry con I’auto di servizio. Presa
ed impacchettata. Ciao, Lory, ci vediamo su. Hai lottato da par tua, come sempre, in
vita tua.

Ma cosa succede, ancora? Che cos’¢

questo profumo di fiori che pervade la -~

£

mia aria, ¢ solo la mia? Sara che ho solo
immaginato di star meglio, che ho ormai
le allucinazioni ... che sta per apparirmi
Padre Pio? No, macché... le banalita mi
sfuggono, infallibilmente. Non ti ricordi

che poco fa, quando ci ha sorpassati
Mimma con la sua amica, per la contentezza di quell’incontro le hai accarezzato la
guancia? Quello che senti e certamente un residuo del suo profumo... Verifico questa
ipotesi, avvicino alle mie narici la mano indiziata ... si. Diagnosi esatta! Ancora...

Percorriamo gli ultimi chilometri da forsennati, come in preda ad una trance. Paiono
come per miracolo scomparsi 1 dolori e la stanchezza, si va avanti contando sulla sola
forza dei nervi.

Tornante dopo tornante ci appaiono le
prime case del paese. Ora sono Ii,
proprio sopra le nostre teste, ci offrono
I’illusione di potere, stendendola, dare la
mano per salutare i primi Montesi; ma
subito dopo, improvvisamente, si
allontanano a causa di un tornante che ci

conduce in direzione diametralmente
opposta. Tutto da rifare. Per nulla infiacchiti da quei paradossi prospettici, 1’erta salita
non riesce a rallentare il nostro nervoso procedere. Come un cacciatore che sa di
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avere ferito a morte la sua preda e la cerca incessantemente fra rovi e sterpi. Nulla ci
fermera, sino alla nostra meta.

Superiamo finalmente le prime case ... ci siamo! Prima quelle piu nuove, con
parabole e condizionatori in bella vista, poi quelle piu vecchie, sempre piu vecchie,
finalmente quelle antiche. Le architetture iniziano a parlarmi, a raccontarmi la storia
di questa gente, a ricordarmi che una volta si costruiva forse spontaneamente, ma con
un senso condiviso del decoro. Belle piazze, circondate da belle chiese ed eleganti
palazzi. Il pavimento diventa lastricato. Intorno si vive il momento di maggiore
afflusso di gente per lo struscio serale. Avvertiamo su di noi lo sguardo attonito dei
Montesi, impietriti dinnanzi al nostro terzetto che procede a passo spedito, con lo
sguardo stravolto, come allucinato: il primo in giubbotto da ciclista, seguito da un
impettita faccia da bancario compuntamente vestita ed un terzo, assurdamente
stracarico con il suo zaino penitenziale in spalla ed un ricco armamentario a tracolla
(videocamera, macchina fotografica, cartografia, taccuino da viaggio). La barba
incolta, la capigliatura in libera uscita. Ma perché da quando ho tagliato la barba 1
miei capelli sono diventati ricci?

Li, ¢ Ii la nostra meta, in alto, sempre piu in alto, in fondo al viale che divide in due il
centro storico di Montescaglioso,

Le nostre gambe paiono avere le ali, sembrano quelle di Ermes. Incuranti delle
quantita industriali di acido lattico prodotto da metabolismi mandati in tilt e che
lessano 1 nostri muscoli, dello stridio di tendini e di legamenti non pitu adeguatamente
lubrificati. Pagheremo tutto, una volta giunti al termine del Cammino. Malediremo
tutto, benediremo tutto.

Il primo cartello che indica la prossimita dell’abbazia. E’ li, in fondo al vicolo. E’
ormai buio, sono le otto, ormai.
Superiamo il grande portone, ci attende
la folla degli amici, che ci accoglie,
prima con un applauso, poi stringendoci |
fra le loro braccia ed il loro amore.
Piango, con abbondanza e generosita,
come quando mi distacco da una forte
emozione o al contrario 1’abbraccio.

Si aprono le cataratte, quando mi viene personalmente dedicata un’ovazione.
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Mi reggo a stento in piedi, durante la visita all’abbazia, ma ho doveri di
rappresentanza, debbo presiedere, devo mostrarmi interessato, fare anche domande,
intelligenti possibilmente, dato che la guida pare molto ferrata € non di maniera. Mi
trattengo a discorrere con uno studioso locale di certi possedimenti che 1’abbazia
deteneva dalle nostre parti. Ci scambiamo indirizzi per scambio reciproco ... poi si
vede.

Mentre seguo la vista dello splendido
edificio, da poco restaurato, il sudore
sulla pelle mi si ghiaccia. All’arrivo lo
zaino mi ¢ stato requisito e risposto in
una macchina. Intendono sacralizzarlo
come reliquia? Non posso scomodare ...
non ricordo neppure chi. Ho freddo.

Inizio a tremare. Mi manca, in quel
momento di vulnerabilita, qualcuno che abbia pensiero per la mia persona. No, invece
c’e. Non ¢ vero che nessuno mi pensa. Loredana mi pensa: eccola che
evangelicamente ripone sulle mie spalle una giacca che immediatamente seda il mio
fremito, ed i miei timori. Grazie, Lory, scusami, se ho dubitato ...

L’idea di restare in paese anche per cena ¢ stata ottima. Rientrare subito dopo 1’arrivo
sarebbe stato un atto violento ... come, come ... staccare un bimbo ancora affamato
dalla mammella della madre. Odio i distacchi repentini, che mi obbligano a
adattamenti emotivi cui sono restio. Ho troppa memoria degli affetti, delle emozioni
che vivo, serbo per ciascuno di essi forse troppo amore, onde vi rinuncio sempre
malvolentieri. Ho bisogno di sentirmi in pace con il mio passato. O di odiarlo.

La fine, pur rimandata, giunge tuttavia.
Mi sono fatto in quattro per assicurare a
tutti una sistemazione per I’ultima notte.
Invece, alla fine rimaniamo solo 10, Nico,
Gioconda e suo marito Michele. Gli altri
si sono assicurati un passaggio di ritorno
chiedendo di essere ospitati nelle auto dei
visitatori. Mi chiedo: e se fossi stato io

ad anticipare tutti? Ne avrei avuto ben diritto, dopo tutto. Del resto, non lasciavo
nulla di irrisolto: il luogo dove dormire, il mezzo per rientrare in citta. o lasciare i
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miei compagni, chi a me si ¢ affidato, in terra straniera? Giammai, il capitano ... non
¢ sempre 1’ultimo a lasciare la nave che affonda, dopo tutto?
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LA FINE

La quarta edizione del Grand Tour, il Cammino dell’Angelo, ¢ giunto al suo termine,
nel luogo piu naturale che si potesse immaginare.

E’ finita. Anche quest’anno ce 1’abbiamo fatta! Per quattro giorni abbiamo percorso,
sofferto, gioito, urlato, riso, pianto, parlato, discusso, litigato. Siamo stati comitiva di
amici e famiglia, cavalieri e fanti, truppa ed élite.

E’ stato lungo, duro, selettivo, ma ¢ riuscito sempre ad entusiasmare, a commuovere,
far piangere e ridere insieme persone diversissime, provenienti da mondi
diversissimi, destinati (talvolta condannati) a tornarvi, per ricordare e raccontare di
questa avventura. Solo il Grand Tour riesce a farti digerire gli indigesti, sorridere agli
antipatici, rispondere con cortesia a chi si rende odioso per i continui problemi che
pone.

Il Grand Tour ¢ soprattutto un viaggio all'interno, non sulla superficie. Un viaggio
dentro il senso del paesaggio che percorriamo ed osserviamo, dentro il senso delle
strade sulle quali posiamo il nostro piede e la nostra storia. Un viaggio dentro il
nostro corpo, per conoscerne i suoi limiti. Un viaggio dentro la nostra mente, per
affrontarne le debolezze, confrontarti con memorie spesso rimosse. Estraniandoti
(cio¢ elevandoti a per-e-grinus) dal rumore di fondo che ingolfa la quotidianita con
insignificanti segni e segnali, il silenzio che accompagna il Grand Tour offre
un’occasione per ricercare il senso perduto di noi, nel nostro ambiente reale. Cerca
ogni occasione per scavare dentro di te, riporta alla coscienza sopiti odori e sapori
dell’infanzia, anche semplicemente mordendo una mela della Val di Non. E’ per
questa attivita maieutica che durante il Grand Tour si esacerbano passioni, vissuti e
ricordi, rimescolati e riemergenti disordinatamente, riottosi al rispetto delle
preesistenti gerarchie temporali e spaziali.

Il raggiungimento di ogni meta reca con sé tuttavia anche lo strascico della tristezza
per il distacco da una cosa che avverti come ormai morta, della nostalgia per qualcosa
che sta approfondendosi nella tua mente divenendo ricordo, del rimorso per le
occasioni (per parlare, dare, sognare di piu) che ritieni di non aver saputo cogliere e
sfruttare appieno. Nella consapevolezza che solo fra un anno avrai un’altra occasione
di riprovarci. Per fortuna infatti possiamo contare ancora sull’aspettativa di qualche
altro anno di relativa gioventu: possiamo permetterci di pensare d’avere altre
occasioni ... di riparazione.
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Ed i0? Deposta I’armatura dell’oplita, cosa mi resta? Ho espiato, mi sento emendato,
ho raggiunto la pace? Purtroppo no. Sono restituito al mio presente ... di transizione.
Mi sento come un cavallo scosso al Palio, che corre, corre per inerzia, ... vince, ma
non sa per chi, in nome di chi, a chi dedicare il proprio alloro.

Una corona priva di senso. Questo mi sento.
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