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Quanto tempo ¢ passato, da quella strana notte di San Giovanni. Cosi tanto che
persino quel vecchio centenario, si sapete ... quello che vive li in fondo, in
quella sua curiosa baracca rettangolare, li ai piedi della collina di Munamigi,
anche lui, si anche lui, a chi ogni tanto gli fa domande su cosa accadde quella
notte, non sa dire altro che: "No, non mi ricordo, non mi ricordo niente."
Ma che la storia che sto per raccontarvi sia davvero accaduta ce lo testimoniava
una pietra nera conficcata dentro il muro della chiesa di Rouge: ebbene,
sappiate bene, che quella pietra divenne nera proprio la notte che successe
questa terribile avventura.

Solo che, durante la trascorsa guerra, una palla di cannone la distacco e la fece a
pezzi.

Non vi resta pertanto che aver fede nella parola mia, ed ancor piu ... fiducia nel
vostro cuore, per natura sempre aperto ad accoglier le meraviglie.

Era la vigilia di San Giovanni, festivita una volta celebrata in pompa magna per
tutta intera la provincia di Vorumaa.

Il sole stava tramontando, 1 boschi lontani e vicini si rivestivano d’un colore
blu chiaro, mentre dai tanti laghetti che son sparsi in mezzo a loro si levava una
nebbia che li involgeva d’un morbido grigio che anticipava gia la notte.

Quella notte la sola antica brughiera di Torvapalu rimaneva ostinatamente scura
€ nera.

Ad un certo punto il cielo muto il suo consueto aspetto, allorché prese una tinta
di rosa, mentre ancora urlavano le fiamme dell’Occidente.

Grazie a quella luce cosi strana, che sarebbe durata per tutta la notte intera, il
campanile e la facciata della Chiesa di Rouge parevano brillare d’un bagliore
intenso; pure le cime degli abeti di Torvapalu era come se emanassero tante
scintille, quasi che uno stormo di corvi di passaggio sopra di loro avesse
disseminato sui rami e sui loro aghi pungenti tante minute gocce di sangue,
all’apparenza simili a tante perline delicate.

Ma sulla cima delle colline, che dominavano tutto I’intero paesaggio come
gigantesche piramidi, quella misteriosa luce crepuscolare prevaleva lungo 1
crinali e le cime degli alberi.

Pareva altresi che un pittore maldestro avesse spalmato con uno sbrigativo
colpo di pennello una grande macchia rossa lungo i tronchi bianchi delle
betulle, e che ’avesse fatto con tanto slancio e violenza che gocce di colore
erano schizzate sulle foglie e sugli aghi degli abeti.



Giunse poi il momento in cui il buio divenne profondo. Apparvero allora, sulla
sommita delle colline, 1 primi fuochi accesi.

Se ne scorgevano a migliaia, vicini ¢ lontani, ben oltre la linea delle foreste; in
lontananza parevano come sospesi tra le nuvole, perché il buio era tanto fitto
che 'occhio umano non riusciva a distinguere piu il profilo delle colline sulle
quali quei fuochi ardevano.

Quei punti incandescenti sarebbero durati tutta la notte ed avvolto tutto I'intero
il paese di Vorumaa, perché c'erano piu fald accesi laggiu che stelle in cielo;
lampeggiavano misteriosamente, come fossero esseri viventi che si salutavano
I’un Ialtro reciprocamente con una strizzatina d'occhio.

Ma anche quella notte il fuoco di Munamigi sarebbe stato il piu grande di tutti,
perché suo destino era quello di risplendere su tutto intero il paese degli Estoni.

Dopo aver infatti eretto un cumulo di enormi tronchi d’albero, fu loro dato
fuoco. Quando questo li avvolse completamente di fiamme, la luce che ne
fuoriusciva era tanta che giungeva ad illuminare persino il lago Peipsi, quasi
che fosse il bagliore dell'alba che sorge sulla sua riva orientale.

Ebbene si: dalla sommita della montagna era possibile ammirare la superficie
del lago tanto chiaramente che le persone che stavano intorno al fuoco vi
potevano scorgere persino 1 pesci che vi abitavano, visibilmente atterriti per
assistere, dal fondo dell’acqua, a quello spettacolo notturno mai visto prima.

Quella notte avresti potuto vedere persino le enormi colonne di fuoco e di fumo
che salgono dal cratere di Kaali, sull'isola di Saaremaa, ed 1 piccoli velieri che
scivolano via sul Mare Baltico, come fossero scarabei indaffarati.

La festa di San Giovanni era sempre occasione di grande gioia, a Munamagi. Vi
giungeva tanta gente da vicino e da lontano e tutti avevano il cuore ricolmo di
gioia, tanto quanto concedeva loro 1’immaginazione. Poi, trascorsa la notte,
mentre prendeva a fare giorno, ciascuno faceva ritorno alle sue case, e le strade
traboccavano di gente tutta affaccendata.

Ma quell’anno, tutto sarebbe accaduto in modo affatto diverso.

Tutto potrebbe aver principio avuto qualche settimana prima, allorquando il
contadino Tabi trovo nella foresta un diavolo mezzo morto: una creatura
selvaggia, resa dall'eta debole e miserabile nell’aspetto, quasi sicuramente li
abbandonata, ad un gramo destino, dai suoi simili.

Si spaventd sul principio per 1’inconsueto aspetto di quella creatura, tutta
coperta da peli; Tabi comprese poi bene il miserando stato in cui quello si
trovava, per cui fu colto da compassione dinnanzi ai tratti tutto sommato quasi
umani del suo viso ed alle lacrime di sofferenza che scorgeva in quegli occhi.



Tornd quindi alla sua fattoria per far prontamente ritorno sul punto del
rinvenimento col suo cavallo; lo carico quindi sulla groppa e lo condusse seco.

Una volta giunto a casa Tabi non 0s0 tuttavia ospitarlo entro le mura
domestiche. Lo richiuse quindi in un magazzino, non prima perdo di aver
cosparso per terra qualche fascio di fieno fresco onde rendere I’alloggiamento
quanto piu confortevole possibile.

Gli diede quindi da mangiare latte e patate, ed in pochi giorni il vecchio diavolo
acquisto un aspetto florido. Ogni volta che vedeva il contadino, la moglie o 1
suoi figli, il suo volto si illuminava e prendeva a confabulare in lingua
diabolica, scodinzolando con la sua lunga coda con fare amichevole.

Trascorsero cosi giorni davvero felici: i bambini di Tabi trascorrevano molto
tempo a giocare con il diavolo, il quale gongolava curiosamente quando quelli
gli facevano il solletico al collo con la punta di un bastone.

Tabi volle mantenere segreta quella presenza, temendo che la diffusione della
notizia potesse procurargli piuttosto grattacapi.

Il vecchio diavolo non possedeva tuttavia cognizione alcuna di prudenza. Forse
si era figurato che gli umani avessero tutti il coraggio e la generosita della
famiglia di Tabi.

Ascoltate qui. I bambini gli avevano insegnato a cantare, ¢ ben presto fu cosi
che il vecchio diavolo prese a levare dalla rimessa un canto incessante e
Ccurioso.

La voce del vecchio diavolo era davvero terribile.

Ad ogni notte prendeva ad intonare canzoni di pastori, ma non era facile
ingannare 1 cani della fattoria, 1 quali vi avvertivano qualcosa di straniero e si
mettevano ad abbaiare per tutta intera la notte.

Tabi cerco, a gesti, di farlo zittire, ma quello non capiva ed anzi si stizziva,
giungendo a minacciarlo di attirargli seri guai.

Tabi concluse allora che era meglio convincere il diavolo a far ritorno nella
foresta.

Ma non fu affatto facile. Non appena giungevano al cancello il vecchio diavolo
si voltava, tornava alla sua tana e tranquillamente riprendeva a cantare.

Una notte, mentre il diavolo stava russando fragorosamente, Tabi lo ripose sul
carretto e lo condusse nel cuore della foresta.

Ma ecco che, di buon mattino, il diavolo si ripresento alla fattoria. Tabi si
arrabbid molto, questa volta.



Nel frattempo gli abitanti del villaggio avevano saputo che si teneva un diavolo,
ed in tanti venivano per contemplare la strana creatura.

Nel volgere di qualche settimana la notizia giunse anche alle orecchie del
parroco. In breve realizzo cosa fare, in quella circostanza: quale occasione
migliore, infatti, per regolare i conti con il Maligno? Non era infatti la vigilia di
san Giovanni, non era gia pronto il gigantesco faldo di Munamigi?
Per questa volta era ben intenzionato prender pure lui attivamente parte alla
festa.

Con decine di uvomini raggiunse allora la fattoria di Tabi, insieme sequestrarono
il diavolo e lo condussero, mani e piedi legati, su per la montagna, con
I’intenzione di porlo sul rogo, di dare il fatto suo a quello spirito maligno.

Non era tuttavia ancora scesa del tutto la sera, e se avessero proceduto subito in
pochi avrebbero assistito a quella spettacolare e clamorosa sconfitta del diavolo.

Lo lasciarono quindi sul posto, ponendolo tuttavia sotto stretta sorveglianza, per
paura che fuggisse.

Nel frattempo, con I’approssimarsi della notte, la folla intorno alla pira
cresceva, man mano che le persone salivano su per la collina provenienti dai
paesi d’intorno.

Alla fine c'era adunata cosi tanta gente, che le persone erano appollaiate persino
sui cespugli e sulle cime degli alberi; tutt’intorno s’udiva un incessante brusio,
dato che, per quella circostanza cosi eccezionale, ognuno intendeva fare il
proprio commento.

Quando ritenne che si era adunata gente a sufficienza, alla buon ora si fece
avanti il prete e si profuse allora in un lungo discorso sugli spiriti maligni e sul
regno di Dio.

Quando poi, in lontananza, probabilmente verso la collina di Otepéd, apparve il
primo chiarore, smise di parlare e diede fuoco alla pira.

Ci fu un profondo e lungo silenzio. Non s’udiva parola alcuna. Solo in mezzo al
lago Peipsi, o addirittura al largo del Mar Baltico, e solo a condizione che i
venti si riposino in cielo, si puo avvertire una calma paragonabile a quella che si
respirava quella sera.

S’udiva 1l solo sibilo della fiamma che si levava alto e qualche crepitio isolato
proveniente dalla brace.

L’odore del fumo aveva tuttavia gia raggiunto le narici del diavolo. Risuono
allora un grande starnuto, proveniente dal rogo, come quando un alce sbuffa nel
piu profondo della foresta.



Solo allora il diavolo prese coscienza del fuoco e dell’atroce destino che
I’attendeva, per cui si profuse in un lungo grido di angoscia, che si udi su tutto
intero il paese, squillante e tagliente.

In quel momento accadde qualcosa di prodigioso.

Gli alberi scomparvero improvvisamente ¢ tutta intera la collina di Munamaigi
divenne, in un solo attimo, rotonda come ’'uovo dell’uccello dei racconti delle
fate e scivoloso come il ghiaccio. Le persone non riuscivano pitl a mantenersi in
piedi sul terreno e presero a scivolare verso il basso, lanciando urla a
mozzafiato: in pochi istanti, Munamaigi si ritrovo circondata alla sua base da
una ghirlanda sgambettante di persone cadute in mucchio le quali cercavano
scompostamente di districarsi gli uni dagli altri per rimettersi in piedi. Presi da
timore, tutti si allontanarono quindi dalla collina per vedere meglio cosa stava
succedendo alla sua sommita.

Si avvidero cosi che il rogo era rimasto acceso sulla pira e continuava ancora a
bruciare. Il diavolo era pure li, legato alla croce posta sulla sommita per volonta
del parroco, perché contro di essa il suo potere malefico risultava vano.

Ma il poveretto continuava ad invocare ancora aiuto, sinche il suo immenso
dolore ammorbidi i cuori di coloro che stavano li giu, ad ascoltare e vedere.

Dalla folla presero cosi a levarsi voci ostili al sacerdote, che aveva voluto a tutti
1 costi bruciare il povero diavolo. Giudicavano crudele il prete ed il suo atto
come vergognoso, negandogli ogni diritto di bruciare un demone che viveva
pacificamente nella foresta.

Avvertendo il sentimento generale montante, 1 piu aitanti si animarono e
presero a gridare:

«Chi fra di voi ¢ abbastanza coraggioso da andare sulla collina a liberare il
diavolo?

Andiamo tutti insieme: non c'¢ tempo da perdere, quel poveretto rischia di
bruciare!

"Andate subito ad aiutarlo, altrimenti si ridurra in cenere! »
"Portate una scala e una corda, altrimenti non riusciremo ... » "

"

Si avvidero tuttavia che Tabi stava gia salendo sulla collina, a costo di sforzi
immani.
Per avanzare si scavava con 1 denti dei fossi sui quali assicurava poi 1 piedi, si

aggrappava con le unghie alla collina, senza demordere nonostante le pozze di
sangue che si lasciava dietro al suo passaggio.

Tutti potevano vederlo, persino coloro che si trovavano sul lato opposto della
collina, divenuta anch’essa trasparente come il vetro, quell’'uomo che, proprio



li davanti agli occhi loro pareva scalare la collina come sospeso in aria, tal quale
un ragno che, sul suo filo, si lancia all’assalto del cielo.

Tabi giunse infine alla sommita della collina, scomparendo subito tra le
flamme.

A quel punto la folla radunata si spavento, anche perché dal cumulo di tronchi
che bruciava li su si levo proprio allora un grandissimo crepitio di scintille.

S’udi come 1l lamento corrucciato del fuoco, e la nuvola di fumo che si alzava
verso il cielo precipitd in basso, come fosse un abete abbattuto nella foresta,
inghiottendo la sommita della collina in una densa nuvola dentro la quale si
intravedeva, di tanto in tanto, la spaventosa fiamma rossa che ardeva.

Ma Tabi ebbe fortuna.

Dopo un po’ infatti lo si vide emergere da quella coltre di fumo, tenendo per
mano il diavolo, che il fuoco aveva reso completamente glabro. Non aveva
infatti la minima traccia di peli, nemmeno sul cranio, qui ... intorno alle corna.
Tremava pero di paura, avendolo il quasi-soffocamento lasciato traballante sulle
gambe.

Non appena si riprese, tuttavia, prese all’improvviso il volo dirigendosi, dopo
aver descritto una grande curva in aria, verso la foresta che si stende oltre le
fattorie, da dove pervenne poi un rumore di corsa frenetica.

L'entusiasmo si impossesso della folla, che prese cosi ad urlare:
« Viva Tabi! Hurra per Tabi! Viva Tabi, giovane coraggioso! ... »

Queste le acclamazioni che s’udivano in continuazione, mentre ancora Tabi
scendeva giu per la collina. Quando li raggiunse, lo circondarono, stringendolo
sin quasi a schiacciarlo.

Nel frattempo la collina di Munamaégi aveva ripreso il suo usuale aspetto e la
folla si diresse, nuovamente festosa, verso la cima.

Il grande fuoco di San Giovanni ardeva scoppiettando, intorno i paesi della
regione apparivano come un cielo costellato di tante luci che si distinguevano
dai boschi circostanti per il fatto di lampeggiare come tante lucciole.

In quel momento in direzione di Saaremaa, in lontananza, una colonna enorme
di fiamme si levo in cielo al di sopra del cratere di Kaali ed a Tori, intorno alla
bocca dell'inferno, si videro giocare allegramente tanti folletti.

La festa duro fino al mattino, poi la luce del giorno rimise tutti quanti per
strada.



I1 parroco prese invece a correre freneticamente verso il basso, come in preda
ad un terrore mortale e cercasse pertanto di rifugiarsi finalmente in chiesa.
Trascinato tuttavia da quello slancio irrefrenabile, scivold ed ando a precipitarsi
contro 1l muro della chiesa, trovando la morte nello scontro.

Accadde cosi pertanto che quella pietra contro la quale ando a schiantarsi
divenne tutta nera.

Per quanto riguarda Tabi, una piacevole sorpresa lo attendeva a casa. Una volta
fattovi ritorno, infatti, d’avvide che I'erba di palude riposta nel suo granaio si
era trasformata in trifoglio della migliore qualita e che il carro su cui aveva
condotto il diavolo nella foresta si era trasformata in una elegante carrozza. Le
sue vacche magre erano divenute formose e muggivano allegramente come
tromboni.

Il diavolo non si fece tuttavia vedere, ma I'anno successivo, in occasione della
nuova festa di San Giovanni, Tabi ebbe come I’impressione che quello era
nuovamente passato per il suo cortile, durante la notte, come argui dalle chiare
impronte lasciate per terra dal suo inconfondibile piede forcuto.

L’anno successivo ancora, lo stesso giorno, Tabi sistemo nel magazzino uno
staio di patate e una tinozza di latte.

Il mattino dopo trovo i due recipienti vuoti, ma sul fondo di ciascuno era ... un
bel mucchio di monete d'oro.

Signori miei cari, qui la favola ¢ giunta ormai al suo termine. Che la festa
vostra di San Giovanni prosegua quindi ...

Cosa? Che ne ¢ stato della famiglia di Tabi? I suoi figli, che da bambini,
avevano giocato ad afferrare le corna del diavolo ed ancora gli avevano
affettuosamente solleticato il collo, divennero col tempo uomini forti.

Del vecchio diavolo non se ne seppe invece piu nulla. Finche visse Tabi rimase
convinto che venisse a visitare la sua fattoria ad ogni notte di San Giovanni, ma
ammise di non averlo da allora piu incontrato. Del resto, reduce da una simile
disavventura, era ragionevole che avesse stabilito di mai piu mostrarsi agli
umani.

A me piace pensare che quel vecchio e riconoscente diavolo viva ancor oggi nel
folto della boscaglia, satollandosi di bacche di palude e di frutti di bosco, e che
per il resto del giorno se ne stia a poltrire nel bel mezzo di una radura, tutto
ebbro del profumo del sole.



