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RACCONTI D’AMORE AL TEMPO DI RE FERDINANDO

Buona sera a voi, lorsignori tutti... 11 mio nome e Antonio e sono musicante. In vita
mia non ho mai voluto apprendere arte alcuna, tranne di suonare la mia chitarra, cosa
che ho imparato per istrada, seguitando i suonatori di matinate e coloro che
rinsaviscon le tarantate, e di quella io mi campo.

Si, lo vedo ... segnato sul volti vostri ... non lo credete. E' pure vero che non son piu
I'’Adone d'una volta. C'e stato un tempo, tuttavia, ch'io mi sentia graziato dal buon
Dio pei miei capelli lunghi e scuri come la pece, per un par d' occhi che libravan
sguardi molli e languidi ... La mia voce m'era complice ... sempre calda, morbida e
suadente anche quando solo sussurrava.

Ne ho fatte sognare e innamorare di donne da marito ... generazioni intere ... e non
solo qui di Taranto, ma per fin qualcuna del circondario ..., seppur pel vero sempre su
procura de' committenti mieli.

E cosi, cantando le mie rime d'amore sotto le finestre e ne' cortiletti bui, io lanciavo
il mio messaggio di viver sempre con levita d'animo e di cuore.

Di certo oggi i primi capelli grigi e le borse pendenti dalle palpebre, triste retaggio
di troppe notti trascorse vegliando, han rimpicciolito il ruolo mio di cantore di cose
d'amore, ma non di certo infiacchito il mio impenitente spirito gioviale, che mi dona
tuttavia ancora un residuale gradimento fra le donne, seppure attempate.

Ne conosco di storie d'amore, quindi. E voglio pertanto trascorrere quest'ora
prossima, in cui torno a rivivere per grazia concessami dalla Terra delle Gravine, a
raccontarvene d'alcune, perché il ricordo de' sentimenti loro non svanisca, e con essi
il tempo e i luoghi che I'involgeano.

Principiar vorrei da felice storia Gerolama e del suo grande amore per Domenico.
Chiudete gli occhi, vi parra come sara la sua voce viva, a narrarvela.
Ascoltate, ascoltate.

GEROLAMA

Unica colpa di Domenico era stata quella d’esser nato d’una famiglia civile: era infatti il
fratello minore de’ rispettabili notai Giovanni e Donato e dell’austero reverendo Pietro.
Il caso volle ch’egli perdutamente s’innamorasse della giovane Gerolama Scardino, ma
ne fu fieramente osteggiato dai fratelli con I’occasion che cittadina lei non era né pari ai
Catapano per condizione e lustro. | genitori della donna erano in verita modesti
campagnoli, ma vivevano onestamente delle loro terre alle Paludi e mai erano stati
soggetti a servire in casa d’alcuno. Eppoi eran nativi di Taranto e non era vero che
venisser d’altrove.

Appassionatosi ancor di piu alla fanciulla a cagion di tal opposizione, Domenico non
demorse dal perseguire il sogno suo; i fratelli accrebbero di poi le loro minacce e con



esse s’approfondirono, come nella terra le radici, i risentimenti fra i familiari, i piu
velenosi e tenaci a morire. Ad un certo punto Domenico ingravido la donna e pertanto,
facendo conto di Dio piu che de’ fratelli il timore, non potendo vieppiu mascherare oltre
la sua mancanza, si determino infine a sposarla. | fratelli procurarono allora di farlo
carcerare, richiamando una squadra di sbirri dalla Vicaria di Lecce con I’intento di
tenerlo rinchiuso in casa del reverendo Mita. Il giovane pero, per tempo notiziato del
diabolico piano perseguito dai fratelli, fuggi calandosi nottetempo dalla loggia di casa,
raggiunse la Marina e si rifugio dentro la chiesa della Madonna della Pace. Trovandosi
in citta in quel tempo il fattore del marchese di Santeramo, fedele amico di Domenico,
gli consiglio di raggiunger Palagianello onde onorevolmente proseguir poi verso
Santeramo, ove lui agevolmente avrebbe potuto proteggerlo ed aiutarlo. Non potendo
pero uscir dalla chiesa per le spie che 1 Catapano posto avevano tutt’intorno, Domenico
chiese il soccorso d’Andrea Pignatelli, che lavorava presso il sartore che accanto alla
chiesa facea allor bottega, ma tenea la barca pure del padre suo pescatore. Questi fece
scender dalla casa sua Geronima, gravida ormai al nono mese, e la condusse su una mula
sino alla chiesa de’ Cappuccini alla Croce. Fe’ quindi ritorno in citta a piedi e calo la sua
barca in mare, con la scusa di voler andare a pescare all’isole le sarde; attese allor il
calar della notte. Non appena parve opportuno, fe’ uscir dalla chiesa il giovine, indi lo
fece salire sulla barca e lo nascose coprendolo con certe nasse. Andrea si mise quindi a
remare e lo sharco sotto le fornaci, da dove poi Domenico, ringraziandolo, sali fin sopra
alla Croce, ove s’incontrd con la sua amata Gerolama; riunitisi in tal modo gli
innamorati, s’incamminaron quindi alla volta di Palagianello, lui a piedi, lei sulla mula,
che parean quasi san Giuseppe e la Vergine Maria nostra signora che fuggivano in
Egitto; li giunti preser poi la strada verso Santeramo, ma usciti che furon dal paese le
presero i dolori del parto, per cui tornarono in Palagianello, ove Gerolama, d’alcune
donne pie soccorsa, die’ alla luce un figliol cui dieder il nome del fratello sacerdote,
Pietro. Ristabilitisi, raggiunsero Santeramo finalmente, ov’ ebbero altre due figlie, Maria
e Raffaela.

Trascorsi alcuni anni e vista la sterilita della pervicace loro opposizione, i fratelli
Catapano pentiti s’eran nel frattempo della loro iniqua persecuzione; onde arginar i
danni alla casa arrecati, si determinarono allora a richiamar dapprima il solo fanciullo,
Pietro Antonio, che avviarono agli studi prontamente, ¢ come sapete ¢ un de’ primi
notai di questa citta, ed in seguito i suoi genitori pure, che furon poi confermati nel
sacramento del matrimonio dall’arcivescovo in persona.

Domenico dimostrd eterna gratitudine verso 1’amico Andrea, sino alla sua morte,
avvenuta alcun anno fa, qui in Taranto.



Ecco ora € il tempo d'una storia sospesa ... come un amore mai consumato ... Una
storia d'intrighi e di malanimo, é la storia di Saveria ... e dell'orologiaio ...

SAVERIA

lo mi chiamo Saveria ed ora vi raccontero della mia interrotta storia d'amore con
Pasquale, I'orologiaio.

Proveniva questi di Cassano, nella Terra di Bari, ed aveva fatto promessa di matrimonio
al mio genitore, Antonio Pascale. Nutriva gia d'allora per me un grande amore, ma mio
padre storceva sempre il naso perch'era piuttosto scarso in arnese, dacché era un
semplice scarparo; per migliorar le sorti sue allora egli volle tentare d'apprendere I'arte
dell'orologiaio, che € molto ricercata e dischiude grandi prospettive di viver bene,
qualora adeguatamente appresa. Entro0 quindi nella bottega di mastro Vito, in
Francavilla.

Tutto procedea allora per il meglio, quando, un brutto giorno, I'amore mio ricevette una
lettera dal mai contento genitore.

Pasquale

non posso piu dare il mio consenso al vostro matrimonio con la mia figliola,
guantungue gia per atti stipulato, in quanto ho discoperto che siete un bugiardo e un
millantatore.

Mio padre mirava infatti a maritarmi con un de' figli del notaio Castriota, tal Francesco
Paolo, che piu volte aveva discoperto mentre con me s'intratteneva giu dinnanzi alla
porta della nostra casa. E giunse per insino ad accusarlo d'avermi posseduta. 1o perd non
avevo mai fatto alcunche di male e riprovevole, ché son sempre stata fedele a Pasquale
mio. Solo ... mi facea piacere di parlare con quel signore, cosi gentile ... ed istruito ... ed
elegante. Ma cosi brutto ... con quel naso tutto storto ... e poi era gia quasi vecchio...

Per tutta risposta i Castriota presero a intorbidire I'acque e le menti, inducendo il nostro
molinaro a testimoniare d'aver piu volte veduto Pasquale venire a coricarsi sopra a casa
nostra, approfittando dell'assenza momentanea del genitore, mentre nella realta questo
era accaduto una sola volta, quando, come vi diro poi, ebbe certe differenze con mastro
Vito. Contavano essi, seguitando una tale procedura, di ruinare la fama mia, per far
pertanto decadere la querela criminale pel supposto stupro consumato.

Ignaro di tali raggiri, s‘atterri sul principio il giovanotto, ma poi, per rincuorarlo gli
inviai io un‘altra lettera:

Mio diletto Pasquale, & vero che il fuoco sta acceso dentro la casa mia, insinuandosi
che non e vero che voi attendete alla vostra nuova professione; stai comungue
allegramente, perché tu e solo tu sei lo sposo mio.

In un'ulteriore successiva lettera mio padre gli annunciava di avergli dimezzato la dote.
Pasquale la fece leggere ad alcuni amici letterati di Francavilla, uditi i quali gli rispose:



"Statti forte, don Peppo, fatiga allegramente, che l'intera dote non mi potra mai
mancare, stando lo stizzo gia firmato davanti al notaio!"

"lo non ho nessuna paura” gli mando a dire ancora il padre mio “perché ho fatto bene i
conti miei, avendo tu avuto copula con mia figlia, nell'occasione che hai nottetempo
frequentato la mia casa, mangiato e dormito, mentr' io stavo fuori. Non hai nulla di che
pretendere, e non t'agitare troppo, se non vuoi buscarti una querela criminale!"
Pasquale fremeva per venire qui in Taranto e quindi raggiungere me, la sposa sua, onde
organizzo una scappata di tre giorni. Quando fece ritorno I'orologiaio non lo voleva piu a
bottega. A seguito tuttavia delle molte pressioni che li giungevano da certi galantuomini
di i, i quali con passione s'erano intricati nelle vicende nostre, lo riprese poi con sé, ma
con l'obbligo di non venire piu qui in Taranto.

Un giorno pero, occorrendo dell'ottone per fabbicare I'orologi, mando di nuovo Pasquale
qui in citta, dopo tuttavia averlo fatto solennemente giurare di non fare tentativo alcuno
d'incontrarmi. Tuttavia ..., attirato dalla grande passione che per me nutriva, Pasquale
fece esattamente all'incontrario e ristette per due giorni in casa mia, approfittando che
mio padre non si trovava. Quando pero fece ritorno a Francavilla, mastro Vito
I'orologiaio lo rimproverd proferendo queste vibrate parole:

"Tu non potrai mai imparare il nostro mestiere, pel cervello guastato che hai da cotal
matrimonio; ascolta il mio consiglio: sciogli la promessa data! "

Ma lui, per I'onesta grande che in mente suo tenea ricetto, gli rispose a cuore

aperto, supplicante: "Mastro Vito, cio non e purtroppo ormai piu possibile, in quanto io
e la mia Saveria ... abbiam gia consumato tutto".

Nel prosieguo dei mesi Pasquale torno piu volte a farmi visita, essendo che mio padre si
trovava allora per carcerato nella Regia Corte. Una volta ... se ne torno col labbro rotto
ed alla richiesta dei suoi amici s'era stata una caduta o se aveva avuto parole con
qualcuno, lui scherzo, dicendo d'esser stato appassionatamente morsicato dalla ...
moglie.

Per chiarire una volta per tutte la situazione, un giorno si decise di venire in Taranto
I'orologiaio in persona, e giunse d'improvviso a casa mia. Come lo vidi, io mi gettai ai
piedi suoi e tenendogli le mani strette, lo implorai:

Caro mastro Vito, vi prego, vi raccomando il mio marito Pasquale e perdonatelo pel
continuo fastidio che v'arrechiamo con le nostre imbasciate, le continue andate e
venute, col carteggio nostro. Or pero, come vedete, ho tolto di mezzo il letto e vi
prometto che mai potra piu qui dormire; vi chiedo tuttavia un'ultima licenza, in quando
sta per arrivare la madre del mio Pasquale per incontrare e conoscere la famiglia mia.
L'orologiaio concesse quell'ultimo permesso, ma poi seppe che proprio per quella notte
mia madre stava architettando, insieme agli altri fratelli miei, ed in unione con Pasquale,
di far evadere dalle carceri il marito suo. Si prese allora con sé mio marito e lo condusse
ritirato nel convento de' Domenicani. Nel frattempo, comunque, i familiari di Saveria
confermarono il loro intrigo, che pero non sorti I'effetto.

Pasquale die' nei giorni che seguirono numerosi incomodi ai padri. Piu volte rientrava in



ritardo nella sua camera, spesso oltre I'una e le due di notte, talvolta dimenticava pure le
chiavi del portone nel serraglio; un giorno il priore seppe del bastaso che aveva mandato
a casa mia con l'intento di condurmi poi e ritirarmi nel convento! L'avviso quindi di non
intendere oltre tener aperto per lui apposta il convento. Per conseguenza, quando, la
notte successiva, Pasquale rientro ancora alle due, il priore li dette tante bastonate in
volto, chiamandolo incorreggibile e disubbidiente.

Rientro infine alla bottega in Francavilla, ma solo per rubar varie attrezzature
d’orologiaio; passo poi dalla casa della sposa per prendere 1’ultimi accordi, poi venne in
Martina con un suo amico, per fermarsi infine a Monopoli, ove dicon vive tutt’ora,
facendo I’orologiaio, attendendo oggi ancor la sua Saveria.

I guai per la povera Saveria non eran difatti terminati, perché si vidde de’ santli
sacramenti pur privata, insieme a sua sorella e alla madre sua. Si pensaron di morire il
giorno della festa dell’Immacolata Concezione, quando nel mentre si recavan tutte
insieme nella chiesa cattedrale per comunicarsi, ne furon tuttavia impedite dall’entrarvi
dalle guardie della Corte arcivescovile, che si giustificarono indicando i cedoloni affissi
alle prime colonne della chiesa, ove stava pubblicata la lor scomunica, sotto il fittizio
pretesto ch’al precetto pasquale n’avean adempiuto.

Invano e a lungo provaron di revocare quel supplizio si’ terribile per le loro anime,
inoltrando montagne di ricorsi. Non si davano ragione alcuna d’un tal provvedimento,
non avendo ricevuto mai formali accuse di condotta scandalosa, né di pertinace
perseveranza in peccati mortali, o di dispreggio avverso gli ammonimenti. Denunciarono
allora 1 maneggi perpetrati da Francesco Paolo Castriota e dai suoi parenti preti, ch’
avean indotto vari sacerdoti a produr fedi false, al sol fine di far tacere Saveria nella
causa di stupro che tenea, e tiene ancora, avverso di lui.

E Pasquale attende, attende in Monopoli, la sua Saveria ...

Vi narrero ora una storia triste di superbia e di pochezza d’animo. E’ la storia di
Maria Grazia, ¢ di come fu salvata dall’amore d’un’altra donna ... Ascoltate,
ascoltate.

MARIA GRAZIA

Il nome mio € Maria Grazia.

Caddi un giorno perdutamente innamorata d'un giovane delle prime famiglie civili di
questa nostra citta. Di lui non vi diro il nome, pel non ricambiato rispetto che verso
lui nutro tuttavia. Vi dird solo ch'é un giovine di molto bella figura, di statura alta,
capelli neri e crespi, occhi scuri e lucenti come le piume d'un corvo ... e penetranti
assai; di certo figura molto bene, quando con la sua linda divisa d'ufficiale
comparisce li davanti, nelle parate di finte milizie allestite per dar lustro e decoro alla
festa del nostro santo protettore, san Cataldo.



Piu volte venne nella mia casa, recando seco in regalo, racchiusi sempre dentro un
gran fazzoletto rosso che da me ricevuto avea in dono, ora ciliegie, ora mele, ora
varmacocche, ora cocomeri provenienti dal giardino della sua casa, a Sant'Antonio;
pur essendo la nostra una modesta famiglia di fatigatori di campagna, lui non si
vergognava tuttavia di frequentarla assiduamente e giungeva per trovarmi persino
quand'io stava per pisare le spighe che mia madre andava respirando alle masserie.
Mi ricordo un giorno, era luglio di 3 anni fa, quand'eravamo alla masseria a San Vito
de' signori Delli Ponti. Eravamo stanche morte e cercavamo rigetto sotto gli alberi
d'olivo, quand'ecco me lo vidi pararsi d'improvviso davanti, su quel bel suo cavallo
nero; discese e dispose sulle gambe mie il caro fazzoletto e I'apri, dischiudendo
succulenti rinfreschi di frutta.

Poi, al termine del lavoro, ci ponemmo a riposare e lui pose il capo suo sopra il seno
mio, ed allora mollemente mi misi ad accarezzargli il dolce volto suo, che allora ini
pareva sincero e chiaro come la luna piena una notte di tramontana. E a chi proprio
allora ebbe a che ridire su quelle confidenziali pose ecco che lui, gonfiando il petto
suo d'orgoglio, rispose ch'io ero la moglie sua, e che sol preso avea due anni di tempo
per sposarmi.

Poi pero, giunto ch'era il tempo del matrimonio, si sparse la voce che la sua
prepotente madre concluder piu non volea i proferiti sponsali. Successero allora litigi
grandi in famiglia, ma quella si dichiaro finanche disposta a spender tutto il suo
denaro in una lite, piuttosto che sposato veder il suo figliolo a me, una donna di si vili
natali. Il povero giovine non trovo amici altrettanto fedeli disposti ad aiutai-io in quel
frangente, era lui pure di complessione piuttosto ipocondriaca e non pronto di reagire
alla volonta della superba madre, onde preferi sacrificare me.

Ora son qui, per serva in questa locanda, e ringraziar debbo donna Loretta, per non
essermi perduta per le tortuose strade dell'infamia sparsa dalla gente....

Gonfiate il petto, voi donne tutte ... E' tempo ora di celebrare un'eroina vostra, di
fronte a cui anche l'avverso destino ha dovuto inchinarsi, vestendo d'inattesa festa
persino un lutto. Gioite, volge il tempo di narrarvi di Francesca ...

FRANCESCA

lo sono Francesca Mastronicola.

Me la son fatta da sola, la fortuna mia. Sono sempre stata d'indole industriosissima,
sin da quando mi presi, che ero ancora poco piu che una fanciulla, una mia propria
bottega d'artigiana, dentro la quale tessevo, oltre le calzette, anche grembiuli, pezze
di cotone o di velluto e fazzoletti; poi presi a confezionare anche tacchi di velluto e
reti di sciabiche. Mi misi a venderli direttamente nella mia bottega, e tutti venivano
da me, per la bravura mia.



Decisi a un certo punto di mutare pure attivita, tentando la fortuna di gestire le terre,
prendendo a condurre i giardini, a cominciare da quello dell'abate Passiante di fronte
alla chiesa della Madonna di Loreto, subito fuori Porta Lecce. E pure i mi arrise
alquanto bene, la fortuna mia.

In tal maniera sono giunta ad accumulare una discreta agiatezza che mi consentiva
pure di mantenere il mio indegno marito, Domenico Palumbo, il quale, vagabondo e
privo di qualsiasi arte o professione ch'era, galleggiava nel torbido mare delle taverne
della piazza pubblica e di fuori la Porta di Napoli, esercitando l'industria del gioco
delle carte e dei dadi coi tanti forestieri che li capitano mediante le navi e le caravane.
Disperata per tal cattivo costume di vita, mi sono risoluta a rivolgermi al mio padre
confessore, fra' Bernardo, il quale riusci a strappargli il solenne giuramento di non
pil giocare a carte 0 a dadi o a far alcun altro de' moderni giochi che i marinai delle
navi mercantili forestiere importan di continuo. Per dar ulteriore peso ad un simile
giuramento, Domenico s'era pure impegnato a pagare una pena di cinquanta ducati a
pro del convento, da destinare della celebrazione di messe applicate per scongiurare
la perpetuazione del dannato vizio suo. Ma naturalmente fu tutto inutile.

Continuo costui a ridere delle mille raccomandazioni che gli veniano indrizzate. E fu
cosi che pure ridendo se ne mori, ammazzato per ischerzo da Antonio la Chiesa, alias
Lauro, suo degno compare.

Giacean seduti sotto un grand'albero d'ulivo lungo la strada per Statte e giocavano

e mangiavano del cacioricotta che s'eran fatti dare d'un malcapitato pastore di Ii testé
passato. Non eran li per caccia, ma recavan seco lo schioppo per intimidire e far
qualche burla a' poveri passanti.

"Una quaglia, una quaglia”, grido ad un certo punto Domenico al suo compagno,
indicando un punto in alto, e quello, preso di sorpresa, diede un colpo, pensando che
il fucile era scarico. E invece quello fece fuoco, ed apri una grande rosa rossa dentro
il petto di Domenico, che cosi se ne mori, all'istante, che stava ancora ridendo
tenendo il braccio alzato verso il cielo, mentre un gran getto di sangue vivo
fuoriusciva dalla sua bocca e inondava I'espressione inorridita e stupefatta del Lauro.

E di certo non se l'era figurata cosi poco dignitosa, la sua fine, quel depravato
d'uomo; se mai l'avesse sognata, infatti, di sicuro era stata in forma d'un colpo
apoplettico cagionatogli per la piu sforzata delle sue fatiche preferite, quella del tutto
o nulla giocata al tavolo.

Con quella morte cosi giunse, ormai inattesa, la liberazione della mia persona, l'unico
vero dono che mai quell'uomo m'avesse in vita sua riservato.

Non ho mai piu, di seguito, pensato di risposarmi, e quando mi sono fatta anziana e
vecchia mi sono accolta in casa, per assistermi nelle malattie, la commare Maria di
Pace con sua figlia Concetta, che mi € pure figlioccia. Poi quand'e morta Maria mi
sono cresciuta la piccina sua, e I'ho pure dotata, per potersi piu adeguatamente



maritare.

Gonfiate il petto, voi donne tutte ... E' tempo ora di celebrare un'eroina vostra. Piu
facile dr certo parrebbe, d'essere eroine, quando i tuoi natali son dorati. Ma provate
ad ascoltare la storia di Camilla ... Qual forza d'animo, qual coraggio!

CAMILLA

lo mi chiamo Camilla, sono la figlia di don Saverio D'Ayala, discendiamo di
nobilissima schiatta spagnola.

Mio padre € uomo di tempra eccezionale, instancabile nella conduzione degli affari di
famiglia, come voi tutti potete constatare ogni giorno, allorche egli, qualsiasi sia la
stagione, esce dal portone del nostro palazzo ed in groppa al suo cavallo si reca per
visitare le molte sue aziende.

Me l'aspettavo io, che un uomo di tale determinazione mai avrebbe tollerato che io,
una creatura che reputava per roba sua, in un tal palese modo potessi ribellarmi al
volere suo.

E sino allo spasimo ha lottato infatti, perché cio non avvenisse.

Era accaduto infatti che un giorno manifestai il desiderio di maritarmi con il
marchese Fernando Ungaro. Cio si scontrava tuttavia con i progetti da lui disegnati,
stabilendo ch'io fossi sistemata nel monastero di santa Chiara come educanda, in
previsione tuttavia di monacarmi.

Ricordo ancora il giorno in cui, per la prima volta, mi incontrai con il signor
marchese.

Era questi giunto nel monastero al fine di procurarsi alcuni de' prelibati dolcetti che i
dentro vengon preparati da noi educande per celebrar le feste. Fui io che l'intrattenni
conversando, in parlatorio. Fu cosi, che dopo aver a lungo discusso di paste reali e di
bocconotti, di canditi, di mostarde e di pasta farcita di miele, giunti al termine del
nostro colloquio, ecco che, inattesamente, lui mi riguardo negli occhi fisso, indi :.. mi
richiese in matrimonio. lo fui colpita da un tanto ostentato coraggio: ben doveva
sapere infatti quale sangue scorresse nelle vene mie, e nel guardarlo di sottecchi mi
chiesi allora come potea un giovane di si bell'aspetto, elegante e gentile, quasi per
fortuna giunto al mio cospetto, osar di sfidare la potenza del nome di don Saverio.
Non rimasi per nulla indifferente a quell'altero sguardo, ma tuttavia, seppure
Immediatamente tentata, non gli diedi una risposta pronta, poco o nulla di lui nella
realta sapendo. Presi tempo, per condurre I'opportuno informo.

Nel frattempo si rafforzava in cuore mio la determinazione a non farmi sopraffare
dall'altrui volere. Giunsero poi le lusinghiere notizie che m'attendevo: quel. giovane
si fregiava del titolo di marchese ed era pure un illustre cavaliere, quindi mia pari. Mi
risolsi alfine ad accettare la proferita sua proposta: solo lui avrebbe potuto salvarmi



dalla nube densa e oscura che inesorabile ammorba I'aria di quel luogo, gia padrona
dell'anima di tante delle altre mie compagne, rapite alle fanciullezze loro per esser
avviate a quel crudele, non voluto, destino.

Il mio genitore subito ed energicamente si oppose all'insano nostro progetto, ed
avanzo una supplica al Re in persona, allegando il nostro matrimonio quale a me non
conveniente, impetrando ch'egli, dall'alto del suo paterno e sovrano cielo,
benignamente usasse ogni mezzo acciocché io, la sua figliola, ingannata forse e
sedotta, non avessi da che impressionarmi di tal matrimonio, che sarebbe stato, senza
ombra di dubbio, la mia rovina; imploro ancora la graziosa sua Maesta, si degnasse
d'ordinare al Governatore d'impartire I'ordini opportuni perché il matrimonio non
seguisse ed il marchese Ungaro oltre non s'accostasse, sotto severe pene, al
monastero ov'io ero ospitata.

Per rendere edotta I'intera cittadinanza della sua ferma opposizione alle nostre nozze,
una domenica di luglio il prepotente padre prese la parola nella chiesa cattedrale,
osando interrompere la celebrazione della santa messa.

Ascoltate un po' qual ardimento mise in atto.

Proprio mentre il reverendo Giuseppe Fanelli tenea levato in alto il Santissimo, lui
s'alzo dal suo scranno privilegiato che detiene in prima fila, si diresse verso l'altare, si
pose innanzi al sacerdote e si volse in direzione dell'aula; quindi, rivolgendosi al
nutrito pubblico, sbalordito e ammutolito, proclamd la propria risoluta volonta,
adoprando il suo usuale tono perentorio:

Questo matrimonio fra la mia figlia Camilla ed il marchese di Casallaureto,
Ferdinando Ungaro, ha d'essere bandito da questa ecclesiastica autorita. Poi, quasi
urlando, allungd minaccioso il suo indice verso una delle colonne: Le pubblicazioni
vengano sospese. Poi si precipitdo verso la colonna indicata, ov'erano appesi gli
annunci di matrimonio, rinvenne quello che I'interessava, poi lo strappo con atto di
rabbia e se n'usci quindi di gran fretta, calpestando i brandelli di carta e sborbottando
aspre reprimende all'indirizzo de' figli che si comportano in un tal sconsiderato e
disubbidiente modo.

Fui pertanto convocata nell'assise del Governatore, dove, alla presenza di un
avvocato fiscale fatto apposta giungere da Lecce ' al fine d'esplorare la mia volonta,
confermai di non aver mai avuto la vocazione per la professione religiosa nel
monastero di Santa Chiara e d'aver preso I'abito di novizia pur non avendo mai voluto
entrar nel noviziato. Conclusi con queste precise parole: Giacche il buon Dio non
m'ha destinata a voltar di buon cuore le spalle a' beni caduchi accioche possa piu
leggeri ottenerne di celesti, io I'assecondero, confermando la mia ferma volonta a
prender lo stato coniugale col marchese Ungaro.

Inutile fu lI'appello pronunciato in finale dal mio genitore: Una donzella di si nobili
natali, educata in uno specchiato monastero non puo contrarre matrimonio senza il



consenso e l'intelligenza del genitore. Dando la parola essa ha sbagliato, non avendo
la necessaria liberta; ma siccome non ha voluto svegliarsi dal suo sonno fatale, or
dichiaro qui, alla presenza della spettabile Corte qui adunata, la mia intenzione
d'abbandonarla al triste destino ch'ella stessa s'¢ voluta assegnare. La Corte
Arcivescovile faccia cio che vuole. lo non approvo, e abbandono la mia
disobbediente figlia alla piena liberta d'inseguir quell'astro fatale che la domina al
presente, e la ruinera in un non lungo lasso di tempo.

Non potea sapere, poveretto, che un‘altra dolorosa sconfitta 1'attendea. Una settimana
dopo il procaccia della sera avrebbe consegnato nelle mani mie un plico contenente la
notizia di un ricca dote stabilita dal tribunale napoletano.

Fu infine promulgato il decreto che concedeva l'agognato permesso alla celebrazione

del nostro matrimonio.
ALTRA DONNA POPOLANA

La signora non lI'ammettera mai. Ma io so ... si & vero, i0 non c'ero proprio li, ma me
I'anno detto. Voce certa ...

Era I'una all'incirca d'una notte di fine agosto. Come era solito fare nelle calde sere
d'estate, don Saverio si trovava a passeggiare col suo amico, il signore Vincenzo
Capitignano, lungo le strade e i giardini siti fuori Porta Lecce, per godere del
profumo fresco dell'aria marina che a quell'ora soffia in quei luoghi ameni. Avean
seguito I'itinerario consueto delle genti del luogo, giungendo cioé sino a Santa Lucia,
onde preso avean la strada per far rientro in Taranto. Superato il ponte e giunti
dinanzi al palazzo del Governatore, videro venire loro incontro, con passo deciso,
un‘esile figura che a stento s'intravedeva nel buio profondo di quella notte senza luna.
Quando pervenne a loro dinanzi i due amici s'avvidero, con loro gran sorpresa,
trattarsi d'una donna, a loro sconosciuta in quanto quasi nascosta all'interno
dell'ampia guarnacca di lucido taffeta nero. Giunta di fronte a don Saverio si fermo
un istante, fece quindi un ultimo passetto innanzi, con una mano tiro poi un lembo del
cappuccio ad occultare il volto eccetto gli occhi, con laltra, ricoperta d'un
elegantissimo guanto a braccialetto di seta nera ricamata, sferro invece un sonoro
schiaffo all'indirizzo del volto di don Saverio, che rimase shalordito, lo sguardo fisso
e perso nel buio della notte, incredulo che alcuno avesse ideato e messo a punto un
siffatto oltraggio.

Subito dopo la donna se ne fuggi, raggiungendo il piazzale dinanzi al quartiere del
Governatore, ov'era ad attenderla, accanto ad una lussuosa carrozza, un‘altra figura
d'uomo, all'apparenza anch'egli vestito in abiti molto eleganti. | due salirono
nell'abitacolo dopo di che s'udi lo schiocco rapido della frusta e lo scalpitio d'uno
sfrenato galoppo di cavalli lanciati in direzione della strada della muraglia, verso il
Mar Grande. Don Vincenzo soccorse l'amico e gli chiese se sapesse di qualche
motivo per quell'irriverente schiaffo, dato con tale rancore e talmente di forza da
lasciarlo ancora a lungo tramortito, ma lui nego di conoscer sia il motivo, sia l'autore



dell'aggressione. Ben sapeva don Vincenzo chi era, tuttavia, ed il perché. Si trattava
infatti di donna Camilla, ch'aveva riconosciuto sia dalla rabbia livida che in quei
terribili occhi intravista aveva, sia dall'armi de' D'Ayala ricamate sul dorso del guanto
che avea sferrato lo schiaffo. Concluse allora che la fanciulla avesse inteso con una
tale eclatante azione vendicarsi delle angherie sofferte dal prepotente padre.

Che? Chi me I'ha dette tutte queste cose? Voce certa .... Donna Laura, la moglie di
don Vincenzo, I'na riferite a Immacolata, la governante della casa, la quale I'na
raccontate poi a Caterina, che e Ii per serva, la quale poi I'ha raccontate alla commare
mia, Assuntina, quando si sono incontrate all'uscita della messa di domenica, la quale

poi ...

Ho voluto sino ad ora rincuorarvi con storie di donne che han preso in mano la vita
propria. Cio solo al fine di darvi coraggio e forza ...

Sto per narravi ora invece di storie tristi. 1'amore negato toglie la forza all'anima, a
volte persino il senno...

E' questo il terribile racconto di Domenica, che non pochi affanni reco alla mia
persona stessa, a compassione mossa dalla sua follia d'amore ...

DOMENICA

Il nome mio e Domenica. A cinque anni son divenuta orfana, vivo da allora presso
una mia zia martinese, monaca bizzoca.

Un giorno, mentre ero in campagna a cogliere erbe agresti per cibarcene, fui
avvicinata d'un signore a cavallo di Taranto. Prendemmo a discorrere e stringemmo
amicizia, ma lui poi mi prese con l'inganno e mi stupro, promettendomi di sposarmi.
Mi diede quindi appuntamento per I'indomani nello stesso luogo, a quell'ora stessa. 1o
feci Ii ritorno per diversi giorni appresso, ma il cavaliere piu non giunse. Il tempo
trascorreva, era autunno avanzato e il freddo martinese stava per ammazzarmi,
mentre da sola m'aggiravo per le campagne desolate; si sparse ben presto la fama
ch'ero fatua, ma la zia, che tutto ben sapeva, si scandalizzo essendo devotissima e
timorata di Dio, per cui intese mandarmi via di casa. Fu allora che decisi di scendere
qui in Taranto per cercare di rintracciare il cavaliere che m'aveva posseduta, per
rammentargli il proferito giuramento.

Fui pertanto presa per serva presso la casa dei signori Galeota, ma la sfortuna s'accani
ancora contro me, e fui accusata di certi furti d'anelli e di denari.

Ad incolparmi fu un‘altra serva, pure impiegata in quella illustre casa, di nome Rosa.
Per prima accusata di tal delitto, questa tal Rosa fu pertanto carcerata in una cella
oscura, legata con ceppi e manetti di ferro e alimentata con poco pane ed acqua. Era
stata poi interrogata e di continuo minacciata di dire la verita, quella pero che i
guardiani volevano, disegnata a gusto loro. A forza di tormenti di corde e di cannucce



battute sulle dita sino al sangue, confesso infine d'aver rubato lei l'argenteria e
d'averla di seguito consegnata a me, dopo di che fu finalmente scarcerata. Tocco
allora alla mia persona di sopportare quegli stessi orrendi patimenti, perché dicessi a
chi avessi 10 consegnata I'argenteria, ma tuttavia non sapea che dire, stando di tutto
cio digiuna affatto.

Fortuna volle che alcun tempo dopo la bugiarda Rosa s'ammalasse e confessasse al
suo frate confessore l'intera storia; quello le disse che non era cosa per lei di salvarsi,
se non dopo aver sollevato la mia fama. Chiamato quindi notaio e giudice, ammise
d'essere responsabile solo di certa quantita di bombace che pure era scomparsa dalla
casa, ma confermo di nulla sapere su tutto il resto, discolpandomi alla fine.

Salvata la mia reputazione, non lo stesso poteva dirsi del mio lavoro. Ricomincio il
calvario, e se non fosse stato che incontrassi Damiano, il giovane musico che qui voi
tutti di certo conoscete, avrei di certo intrapreso un'ineffabil strada. Si compassiono
quel giovane nel vedermi, nell'apparenza piu simile ad un fantasma che a persona
umana: vestivo allora d'un misero guarnaccione di tela color tabacco sempre piu
scuro per la sporcizia che s'accumulava, il mio volto era pallido, scarnito e irregolare,
come se la pelle fosse attaccata direttamente alle ossa sottostanti, gli occhi
profondamente incavati ed atterriti, significavano una paura profonda.

Damiano mi scorse un giorno che m'aggiravo incessantemente fra i vicoli e per le
strade della citta, m'appressavo a tutti i signori che incontravo e li fermavo per
scrutarli negli occhi, essendone invariabilmente scacciata, talvolta pure a calci, da'
loro servitori. Damiano ebbe di me pieta, mi ospito e mi raccomando all'economo
della Mensa arcivescovile per prendermi a servizio, per allestire la mensa de' poveri.
Si mise quindi anche lui alla ricerca del cavaliere spergiuro, sinché mi parve un
giorno di riconoscerlo in un de' signori Ficatelli. Damiano escogitdo quindi di
comporre un sonetto satirico con qualche accenno al criminal misfatto, si pose poi
sotto il palazzo di que' signori e si mise a cantarlo in forma di stornello. Non
essendoci donne da marito in quella casa, se n‘avvide un de' maschi, tal Muzio, e
protestd contro di lui per cosa volesse e perché disturbasse la notte a quell'ora.
Damiano non rispose nulla, ma ripetette I'operazione per diversi giorni appresso.

Un giorno, era una sera di settembre, Damiano stava facendo ritorno dalle vigne di
Talsano, dove era stato chiamato per rallegrare e festeggiare la fine della vendemmia;
era quasi I'ora del tramonto del sole e le strade davanti al ponte di Porta Lecce erano
molto frequentate dalle tante genti che in quell'ora si recano a passeggio godendo
dell'aria tiepida e soporosa che spira fra i giardini la situati; stava quasi per entrare sul
ponte, quando trovo li ad attenderlo due armigeri che nello scorgerlo gli vennero
incontro, dissero d'esser dipendenti de' signori Ficatelli e I'accusarono apertamente
d'aver rubato certa quantita di grano dai magazzini che stavan situati sotto il palazzo
de' loro padroni. Lo buttarono quindi a terra e presero ad interrogarlo percuotendolo



con il calcio dello schioppo e con un nerbo di bue; alla fine lo lasciarono i steso per
terra, dolorante e sanguinante dal capo; prima d'andar via gli ruppero per sfregio la
chitarra e gli rubarono pure i lacci d'argento delle scarpe, unico lusso che in vita sua
mai si fosse concesso.

La gente ch'era li intorno rimase atterrita, ma nessun poté far nulla per timore delle
armi, se non dopo che la vile aggressione s'era gia consumata. Una povera donna che
passava da Ii accanto, dopo ch'ebbe assistito a quella orribile scena, perse per lo
spavento il latte con cui allattava il figliol suo.

Fu allora che stimai opportuno farmene rientro a Martina, presso la zia, confidando
nella coltre obbliosa del tempo e nel perdono suo.

Mi si stringe il cuore ..., & giunta I'ora d'una tristissima storia, la piu triste che sia a me
nota. E' la storia della dolce Serafina, a soffrire condannata

.. perché troppo bella ...

Piangete, o Veneri ed Amorini tutti ...

SERAFINA

Si, ora sono vecchia, consunta di malinconia, nessun di voi puo riconoscermi. Ma
provate a chiedere a qualche anziano ... chi, quaranta anni fa non conosceva il nome
di Serafina, la modesta lavoratrice addetta ai telai del magnifico Gnettari, ... la sua
triste storia d'amore. Ascoltate ... ascoltate ....

Sfortunato ad amarmi fu Benjamin Martins, il bel comandante inglese del vascello
Britannia, che giunse qui in porto per caricare olio, ma partitosene poi ricolmo d'odio.
Era sceso sulle rive del nostro mare seguendo I'orme d'una classicita che aveva
appreso ad amare sui libri, e che tenea come mai morta nell' anima sua; capito nella
bottega ov'io stava al fine di trattare lI'acquisto di certe calzette per alcuni de' suoi
marinai.

Come vi entro si senti d'improvviso avvolto dalla vista dei miei lunghi capelli neri,
ricci e sempre ribelli, che in gran quantita sfuggivano al non™ abbastanza ampio
fazzoletto color del miele, dai miei occhi neri come la pece, che in quel tempo
rilucevano ancora di speranza. Fu allora che m'offri il suo sguardo e la sua voce ...
quale la piu saporosa delle portate offerte su un vassoio d'argento.

Avvertii subito il peso di quegli occhi e la carezza di quell'attenzione; mi voltai, restai
a fissare quel giovane ... non capivo cosa diceva, in quella sua ignota parlata; ma
rimasi a guardare quel volto stranito, i suoi lunghi capelli rossi tenuti insieme da un
gran fiocco turchino, I'ampio ed elegante tricorno che tormentava con le sue mani
impacciate.

Mi affrettai, d'istinto, a richiamare i lunghi riccioli corvini che cingean gli angoli
delle mie labbra; balbettai, si ... qualcosa, che fu poi incomprensibilmente fatale.



Rimanemmo poi a lungo, cosi ... a guardarci, in silenzio. Intorno a noi d'udiva solo
I'incessante e sordo frastuono dei telai e il riso smorzato e discreto dell'altre ragazze:
le mani impegnate sulle macchine, l'occhi fissi sulle prime palpitazioni del nostro
amore che nasceva.

Ci arrendemmo subito alla suggestione potente dei nostri sguardi. Lui si senti come
rapito dal cupo intenso e selvaggio dei miei occhi, a me pareva invece di specchiarmi
nel verde-azzurro dei suoi, d'esser partecipe della meraviglia con cui, da stranieri, essi
osservavano il mio mondo ... un mondo cosi diverso, cosi caotico, cosi intenso nei
sensi e nei sentimenti che agitava, sino a scuoterlo, il cuore suo.

Da quegli sguardi maturo presto una pericolosa corrispondenza amorosa, vivamente
contrastata da quanti mi ricordassero come quel giovane capitano non fosse cattolico
come noi. In molti sparsero anche la voce d'averlo veduto venire a trovarmi, nelle ore
pit calme della notte, in casa mia, per poi calarsene alle prime luci dell'alba. Cercai
di difendermi dai veleni sparsi dagli alfieri del buon nome del vicolo, ricordando
come a quegli incontri fossero state sempre presenti sia mia madre sia le sorelle, ma:
E i1 maschi di casa, dov'erano, invece di vegliare sull'onore della casa? era stata la
loro replica, e suono come un'irrevocabile condanna inflitta alla mia fama.

Il sogno svani, gli uomini della mia famiglia, punti nel vivo del loro orgoglio per
quella palese rimostranza, mi imposero un marito a loro piacimento,
ricompensandolo lautamente delle chiacchiere fiorite intorno alla mia persona
promettendogli cinquanta ducati di dote, gli stessi che furono sborsati dallo
sventurato giovane, per non patire le conseguenze d'una querela criminale.

Pago, il mio bel capitano, altrimenti far non potea, fu a cio costretto dal minaccioso
scintillio del coltello che i miei fratelli brandirono sotto il suo naso, e col quale, per
sommo dileggio, I'amputarono poi la coda de' suoi lunghi capelli rossi.

Poi sciolse le vele del proprio vascello, volgendolo alla volta della Turchia,
maledicendo questo mondo cosi diverso, cosi caotico, cosi crudele che I'avea il cuore
lacerato.

In questa citta i suoi occhi avevano sognato di rivivere I'armonia composta del soave
Virgilio, ma era stato inghiottito dallo sguardo oscuro e mai piu che allusivo dei suoi
abitanti, dalle sue grida scomposte, dalla sua ira sempre violenta.

Ma il nostro sogno d'amore non rimase del tutto inespresso. Tale pensiero venne per
la prima volta in mente alla comare Rosina nel mentre, nove mesi dopo, noto la bella
testolina della nostra figliola, gia raggiante pe' suoi folti capelli rossi, che veniva alla.
luce dalla mia pancia ... e da dentro il mio cuore.

Ma d'allora in poi, solo tristezza, ha albergato qui, dentro questo mio petto!

Ecco, ora conoscete la mia storia d'odio e d'amore. Questa sono io, Serafina ... un
cuore cui e stato concesso un solo palpito di vita.



Basta pero ora ... di piangere ... L'amore é ancora gioia d'esser vivi. E se alcun di voi
mi chiedesse s'io fossi stato donna, qual sentimenti avrei qui, in cuore mio, albergato,
che donna sarei stata mai, direi ... direi che sarei stata Maria Vittoria ... ovverossia la
levita dell'amore Ascoltate quali gioie da I'amore, ascoltate...

MARIA VITTORIA

lo sono Maria Vittoria. Voi tutti, qui che mi passate accanto, fate finta, ma certo che
mi conoscete, e quelli cui il volto mio non dice nulla, di certo I'ha raggiunto la

mia fama almeno.

La vita mia me la son goduta. Stando stretta nella mia natia Ostuni, venni a star qui in
Taranto, andando per serva in varie case. E si che allora io ero giovane e
straordinariamente bella, e tanto piacevo agli uomini, .... e pur essi a me piacevan
molto, pel vero.

Le male lingue corrose d'invidia preser tuttavia prontamente a discorrere di me,
additandomi ' qual donna vacabonda, che con troppe persone tenea' amicizia troppo
stretta.

Iniziai dapprima a lavorare in casa dell'economo di monsignore l'arcivescovo ; per
preparare il pane ai poveri. Un giorno un de' servienti di monsignore mi vidde che
discorrevo al balcone con un 'giovinotto ch'era per istrada, un simpatico bastaso da'
begli occhi color del mare, che per vezzo suo camminava a piedi ignudi per le vie
della citta. Per la verita proprio allora prendevamo appuntamento per la sera, quando
suonava I'Ave Maria. Venne l'ora stabilita, e proprio allora si piombo il serviente alla
porta della casa, e ci colse in atto ... d'abbracciarci... beh, qualcosa di piu, pel vero...
Il giovinotto prontamente ne fuggi, io rimasi li e lo pregai di non dir nulla, ed a tal
fine gli favorii un po' di piacere. L'economo ne fu parimenti informato e mi discaccio
immediatamente, avendo gia avuto sentore della mia condotta, che reputava per
impropria alla sua casa.

Entrai allora per serva in una famiglia devota, ma fui scoperta per aver rubato del
grano; me ne scappai, ma poi tornai e fui pure ripresa a servizio e perdonata ... quanta
compassione, quelle pie persone; continuavo tuttavia a darmi a leggerezze,
nonostante le reprensioni che mi giungevano de' padroni. Un mese dopo decisi quindi
d'andarmene, ... non mi faceva quell'aria .... Mi recai dapprima presso mia cognata
Caterina, la cigliesa, che mi consiglio pero di tornare alla famiglia, ma io le risposi,
apertamente:

"Ma che, tu ti continui a prendere i gusti tuoi col marito che ti tieni, e pensi ch'io mi
posso perdere la mia bella gioventu?"

Mi presi quindi in fitto una casuccia in un luogo appartato nella strada degli scarpari,
giu alla Marina. Di visite ne ricevevo tante, allora: a tutte I'ore salivano e scendevano,



ecclesiastici e laici,' tutti con la faccia nascosta sotto il cappello , per la vergogna.
Finché uri giorno il vicinato si ribello apertamente e mi sfratto.

Molte son le storie narrate sulla mia scapestrata vita di allora, molte anche le vite che
dissero ne furono ruinate. Ci fu un frate che con me ebbe lunga pratica ... d'amicizia;
saputolo il padre guardiano, ch'era persona focosa e cimentosa, fu ripreso e mandato
in terre lontane, a Casarano nel Capo di Lecce per la precisione. Il giovane pero fece
prontamente qui ritorno rifugiandosi nel convento di San Domenico, proprio per
continuare a frequentarmi, anche se ando dicendo di voler restare in Taranto sol per
accudire la sua vecchia madre, acciaccosa e bisognevol d'assistenza. Il padre
guardiano s'adiro non poco per quell'asilo sconveniente, 1'accuso di tradimento e di
disubbidienza e di metter in vilipendio Francesco.

Ci fu poi Giovanni, l'unico mastro intagliatore che tenevamo qui in citta, anche lui si
legd molto a me, e per me abbandono moglie e figli, ma per via de' tanti regali in
abiti e gioie che mi faceva, si ridusse a non piu lavorare e pei debiti dovette vender
tutto.

Poi pero m'innamorai perdutamente di Giuseppe ed a lui m'accompagnai per lungo
tempo. Mi ricordo quand'era per sottomassaro alla masseria dell'abate Resta alla
Salina. Il massaro Scipione s'incuriosi della mia costante presenza, sebbene non stessi
li per lavorare. Vedeva che il giovine mi portava sempre tutto il vino e il pane
ch'avanzava ai coloni ch'eran invece li a fatigare. Ne chiese percio motivo e Giuseppe
li disse allora ch'io era una sua conoscente e lo invito a lasciarmi stare. Tutto ben
procedea, sin quando giunsero le donne che cogliean le spighe, le quali non appena
ebbero di me sentore, andaron da Scipione e chieser di discacciarmi .... perch'ero
donna scandalosa, che non potevo stare con loro in mezzo.

Il massaro Scipione mando in giro le sue spie per controllare la verita del fatto e cosi
ci scoprirono in atto confidenziale mentre eravamo al buio d'una camera segreta.
Chiamo allora Giuseppe e l'intimo di farmi sloggiare, minacciandolo, in caso
contrario, d'usare ben altro rigore. Fu allora che ce ne dipartimmo, tutti e due
insieme.

Per far tacere le voci del mondo mi decisi allora a sposare un certo Pietro, che veniva
di Tricase nel Capo d'Otranto per naghiero nel trappeto di Cosa, al pennino d'Aquino.
Non avevo tuttavia dimenticato il mio Giuseppe, ch'era allora per scaliatore alle
olive. Continuarono quindi le voci e per farle cessare suggerii a mia sorella Liboria di
sposare Giuseppe.

Stufo delle chiacchiere, a un certo punto Pietro fece ricorso al Governatore, che mi
pose di fronte a due scelte: sfrattare e tornare al paese mio, oppure rinchiudermi nel
conservatorio delle Pentite. E mi indico anche delle persone zelanti, disposte a pagare
la retta, ma pure numerosi ecclesiastici si cimentarono per correggere il mio
comportamento; un d'essi si propose anche da padre spirituale, ma poi mi abbandono



al mio destino, perché avvedutosi che nulla ne sortiva. Ricordo che quando me n'uscii
dal Conservatorio un‘anima pia mi promise di pagarmi pel mio mantenimento cinque
grana il giorno, purché pero mi trattenessi col timore santo, ma a tutti costoro dissi
no, e mi decisi allora di cambiare aria. Me ne tornai a Ostuni, ma poco dopo mi
stabilii in Grottaglie, dove ho per lungo tempo fatto la pubblica meretrice. Ora non
son piu giovane, e certamente molto meno attraente di quando questi fatti son
successi, ma, come vedete, oggi e giorno di fiera, ed ogniqualvolta scendo giu in
citta, vedo che tanti mi riconoscete e ricordate ancora, anche se voltate il capo; ora
verso di me, ora dall'altro verso.

Ho dato molto piacere, ... ed altrettanto dispiacere, a tanta di questa gente....

Buona sera, lorsignori tutti, 1’ora € tarda, i musicanti veri strepitano, per deliziarvi
con le note loro.

lo debbo andare, debbo tornare onde vengo, dal passato di questa nostra citta, quando
non era solo diossina e cemento.

Cosa faro di poi? Andro poi per le taverne della pubblica piazza e di fuori Porta
Napoli, ad ascoltare e raccogliere questa volta storie d'uomini. Perché, badate bene,
se e I'amore che da profumo e colore al mondo che vediamo, € pure vero che la forza
che "1 progredisce e move é dall'uomini valorosi che proviene.

Tornero, ve lo prometto, I’anno che viene, per narrarvi poi nuovi racconti ... racconti
di mare e di terre lontane.

Certo ... se la salute lo concedera, se la Terra delle Gravine ... ancor vivra.



