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NARRATRICE 

Buonasera, lorisgnori tutti. Il nome è …. Trascorso è un anno dacché riuniti ancora  
insieme prendemmo a narrar fra noi di storie antiche della città nostra, la tanto 
amata e tanto amara Taranto. 

Racconti di donne, narrammo allora, d’amori e di contrasti, capaci di forgiare 
l’animo delle donne come il maglio del fabbro il duro acciaio, ovvero di consumarlo 
… come cenere dispersa dal primo vento, di rendere le donne felici o disperate, 
feroci come tigri o qual angeli amorevoli. 

Quest’oggi prenderemo invece a narrar di storie che da dentro il cuore dell’uomini 
fioriscono. Del coraggio, della forza, della pietà e del valore di che esso può essere 
plasmato. 

Sebben di mare è circondata a destra e manca, e su d’esso, qual fosse una barca, 
questa città nostra è adagiata mollemente, di tale stato e condizione troppo spesso 
noi tarantini non abbiamo cognizione. Attendiamo allora che prenda a soffiare il 
primo scirocco di settembre, che l’onde sferzate in alto riprendano a eternamente  
infrangersi sugli aguzzi scogli della marina: quand’allora è giunto il tempo giusto, 
apriamo il sentire nostro alle minute gocciole di mare che per l’aria restan sospese, 
saggiamo il sapore de’ tanti ricordi di fatti e de’ brandelli di sentimenti che dentro 
d’esse errando vanno. Provenienti di tanto lontano nel tempo, perennemente 
alcuno agognano che li ricordi e riconosca: qual Nereidi del mare figlie si rincorrono 
come impazzite accarezzando la pelle del mare; qual fantasmi del passato vagan tali 
storie, alla perenne cerca d’una mente alla magia della parola prona e credula, per 
perseguire d’esser sempre vivi e veri, e non creature d’alterata mente figurate.  

Racconti narreremo ordunque, che dell’odore intenso del mare sono zuppi, e di 
coloro che col navigarlo han conquistato fama, ovver la malasorte loro procacciata, 
di coloro che curavan l’acque sue feraci … quasi fosser le grasse terre del Tara o del 
Galeso, che, nonostante le gravezze della vita su d’esso agitata, han saputo 
risparmiare il più profondo senso della cristiana pietà.  

Udendo il verbo di sì uomini pietosi, coraggiosi e fieri, vedremo di che fattezza è 
fatta la faccia della fortuna e quella della morte, perché loro si che l’han veduta di 
vicino, la mietitrice senza naso.  



Andiamo quindi a dar principio …, e da chi … se non da chi per fama tutti superò e 
per largo lasso di tempo e certuni ancora, de’ più anziani fra voi tutti, di certo ne 
serban la memoria.  

E se l’occhi dell’invidiosi avuto avesser arco e frecce, e allora sì che per l’effige d’un 
Santo Sebastiano (si fa il segno della croce) l’avresti confuso …  

 Signori, il cuore fortunato di … 

ZIZA, il corsaro tarantino 

Si, son io. Il nome mio è Ziza. Pel vero quando nacqui mi fu imposto quello di 
Giuseppe. Del perché me n’ero obbliato quasi. Poi … l’insistenza di vossignoria per 
narrarvi la storia mia … m’ha risvegliato la sopita memoria di allora e del perché … Di 
quand’io mi partii pei lontani mari del Levante ottomano e di quando infine tornai 
qui in Taranto … allorché tutti presero a chiamarmi Ziza, e sol tale sono io d’allora.  

Vi ricordate quell’inverno d’incirca 25 anni fa? Prese subito a fare freddo, 
quell’anno, ch’era ancora ottobre. Era stata carestia, il grano mietuto bastava a mala 
pena fino a gennaio, febbraio al massimo, il raccolto delle olive s’attendeva scarso 
pure … 

Molte vedove si ruinarono la fama e trovarono come unico espediente nel dar le 
fanciulle per figlie in Cristo a famiglie benestanti, eran esse almeno certe di 
sopravvivere lontane dal dissonore loro, e d’avere, un domani, pur anche un corredo 
di che sposarsi onestamente. 

All’epoca io non tenea famiglia ancora, ma già proferito avea promessa scritta 
all’attuale moglie mia … di sposarla in faccia alla chiesa conchiuso che si fosse un 
anno. Ben sapea tuttavia che, non tenendo nemmeno di che passare quell’istesso 
inverno, difficilmente avrei potuto tener fede all’intrapresa obbligazione. 

Stavo quasi per seguitar coloro fra i compagni miei che intendevan cercare la 
fortuna di pescare coralli e sponge nel mare della Grecia, quando in quel frangente 
mi giunse all’orecchio che qui capitava in porto un certo capitano francese … si 
chiamava …ah, monsiur Bartolomeo Giuffret, ma tutti lo chiamavan Comandante 
Galano…  

E chi mai lo dimenticherà mai, quell’uomo: enormemente alto, la barba lunga e nera 
come il crine d’uno stallone martinese quand’è l’inverno, lo sguardo sempre fiero e 



altero … mi sento ancora di tremare, nel figurarmi qui dentro quella sua scura figura 
che mi risguarda dall’alto del castello del suo trabucco… Sempre qualcosa da ridire 
tenea quell’uomo, per chiunque.  

Venni allora a sapere che costui cercava marinai per andare a far la corsa ne’ mari 
dell’Oriente. Io non tenea pratica alcuna di far razzie, ma era l’unica occasione 
ch’avea di fronte.  

Mi presentai allora al capitano. Certo, allora ero giovane e pienamente vigoroso, per 
cui prontamente quello mi prese sulla nave sua … San Giuseppe era il suo nome. 

Facemmo vela verso la Turchia e nel febbraio dell’anno dopo giungemmo nella baia 
d’Alessandretta, ove avvistammo e subito assalimmo un sambuchino greco; senza 
trovar resistenza alcuna ce n’impossessammo, unitamente al suo carico di riso e 
d’uomini, quindici-sedici persone in tutto, fra marinai e donne presenti a bordo. 

Ricordo ancora il comandante di quella nave, patron Agabito Castrofilazio: era un 
greco di pelo rosso, di statura giusta, di circa quaranta cinque anni, originario di 
un’isola che disse chiamarsi San Giovanni di Patmo. Ci parlò spesso della sua patria, 
della sua nostalgia, del desiderio di tornarvi per rivedere i suoi parenti, e noi lo 
trattammo bene, essendo cristiano come noi altri. Mi chiese perché mai andavamo a 
far la corsa e a catturare altre persone cristiane, ma noi non sapevamo che 
rispondere. Cosa del resto avremmo potuto dirgli? Che nella nostra città non v’era 
pane di che passar l’inverno? Ch’era quello l’unico espediente a me datomi per 
metter insieme il denaro e far salire all’altare la moglie mia?  

Restammo per quattro giorni nel porto d’Alessandretta, durante i quali il capitano 
ricevette la visita dei consoli inglese e francese con alcuni mercadanti per riscattare 
il sambuchino, ma non ci fu l’accordo sul prezzo; al quinto giorno il capitano decise 
di riprendere il largo con la preda, il carico e la gente, per portarle a rivender nelle 
nostre terre. Ripartimmo quindi, con l’allegrezza nel cuore per quella prima felice 
impresa e per star tornando a casa. Giungemmo così in Gallipoli, poi, in aprile, 
finalmente calammo l’ancora qui in Taranto. Restammo per un mese, vendemmo al 
minuto parte del riso e alcuni uomini, i maomettani, come schiavi.  

Trascorsi allora molte serate con gli amici miei a raccontare l’avventure mie di mare, 
molte fra le quali, per amor del vero, o l ’inventai o l’aggiustai a gusto mio … così … 
per fare pompa e scena di grandezza. Durante quel mese me n’andavo a spasso per 
le pubbliche piazze e strade che mi parevo d’esser il padrone di Taranto … e mi 



compravo pane e pesce a volontà, tutto franco di gabella … con la scusa ch’ero 
marinaio di nave da corsa. Mi rammento del gran clamore levato dell’allora 
affittatore delle gabelle … ed avea pel vero tanta ragione a strepitar costui, in 
quanto che capitano e ufficiali del nostro vascello non solo non pagavan per sé, ma 
mandavano pure i servitori dei palazzi ove si trovavan per ospiti a comprare il pesce 
…franco di gabella!    

Una volta che ebbimo venduto tutto il carico, nel maggio partimmo nuovamente 
verso la Barberia, ove continuammo a corseggiare col vascello e il sambuchino 
appresso. In luglio, giunti presso il mar di Galilea, liberammo il sambuchino col 
capitano greco e la restante parte d’equipaggio, senza nemmen dire loro dove si 
trovavano.  

Il nostro vascello continuò invece a corseggiare finché capitammoun giorno ch’era 
ormai settembre inoltrato in Messina ove prendemmo infine terra; ciascun di noi 
riprese quindi il suo cammino ed io potei pertanto tornarmene qui in Taranto, dove 
ho infine sposato la mia Maria, giusto terminato il ripromesso anno. Col gruzzolo 
racimolato mi son comprato barca e ne son ora patrone, onde vivo bene e più non 
mi lamento della sorte mia 

Trascorsero tanti di quegli anni, e m’eran quasi di mente usciti que’ maravigliosi 
tempi … quando … quando un giorno … ecco che me lo rivedo , il trabucco … si qui, 
proprio qui nel porto, … avvertii come un pugno sferrato duramente qui nel 
profondo del mio petto …, mi portai di corsa sulla spiaggia, là dove scendono a terra 
i marinai dopo fatta la quarantena al lazzaretto di Rotondo. Mi posi alla cerca di volti 
noti, ma non vi scorsi alcuno di coloro ch’ebbi allora per amici stretti; che ci facevo 
io, vecchio in mezzo a tutti que ‘ giovani, mi ricordai di come l’era io … giovane … a 
quel tempo. Richiesi a certun di loro, al sembiante più innanzi negli anni … che n’era 
stato del capitan Galano, e n’intesi dire ch’era andato per fallito, ch’aveva fatto 
ritorno infine alla sua Marsiglia, mentre il suo vascello l’avean comprato certi 
creditori marsigliesi e rivenduto poi al signor Massnique, che se ne serviva per 
trafficare oli, ch’era la ragione per cui essi stavan qui nel porto.  

Adesso di tutto quel tempo resta solo quanto qui racchiuso, dentro il cuore mio. Ed 
ora che son negli anni avanti assai, ho il timore che la fallace mente renda tutto 
vano, quanto d’inusitato mi successe allora. A voi pertanto debbo se potrò 
continuare a vivere, nel ricordo almeno delle mie lontane gesta e dell’inattesa mia 
fortuna. 



NARRATRICE 

E questa è la storia di Ziza, il corsaro tarantino. Tanti ne han parlato, a voi concesso 
questa sera fu il privilegio grande d’averne ascoltato il vero e dalla sua viva voce. 
Rammentatela, amici miei tanto cari … ad altri raccontatela … 

E’ giunta ora la volta di Cataldo. Nessun n’avrebbe di certo serbato … d’un simil 
nome la memoria, non fosse per le sciagure ch’egli trasse su con la sua rete un 
giorno, dopo che per fortuna grande  sul principio l’ebbe scambiata.  

Ma ascoltiamoli, simili misfatti … dalla voce di chi’l sofferse a lungo … e duramente. 

Signori … 

CATALDO, il pescatore di sfortuna 

Mi trovavo un dì con altri pescatori compagni miei a pescare … verso il secco di 
Cotrone. Era quasi tramontato il sole, quando nel tirare su le nostre reti trovammo 
un grande ostacolo. Un di noi si gettò in mare per liberare la rete dall’appiglio e 
s’avvide, con grande nostra maraviglia, ch’ era incappata in un cannone che stava lì 
sommerso. Lo tirammo su e decidemmo di riportarlo con noi qui dentro Taranto, 
nella speranza di lucrare sul bronzo da rivendere; per non suscitar sospetti, tuttavia, 
giusto prima di rientrare in rada, lo scendemmo all’isola di San Pietro e 
l’occultammo sotto un montetto di pietre. Di là avremmo potuto in seguito andare a 
recuperarlo senza dar nell’occhio. Come sapete, lì abitualmente si rifugiano barche e 
bastimenti in difficoltà, sia regnicoli che forestieri, e ci si può trattenere anche per 
giorni, senza che alcuno venga a chiedere ragione alcuna.  

Grazie a tale libertà, progettai di farvi ritorno con mio suocero, Francesco Scardante, 
la notte appresso onde più agevolmente recuperare il cannone: essendo verso aprile 
o maggio, alle guardie che ci fermarono alla porta sulla Marina dicemmo d’andare 
per pescar le sarde. Lo sapete, no … come so’ buone, a quella stagione, le sarde 
pescate all’isola ….  

Caricammo allora il cannone sulla barca e lo conducemmo per via di mare alla 
masseria di Bagnara, là verso la marina di Lizzano, datosi che proprio mio suocero la 
teneva allora in fitto. Lì giunti, con tranquillità, lo facemmo in pezzi, e sparsimo la 
voce del bronzo che c’era di rivendere. Rimasimo poi in attesa d’un qualche 
compratore. Trovammo dopo qualche tempo un mastro campanaro di Vignola, 
disposto a comprare il bronzo per centoventi ducati. Qualcuno fece tuttavia la spia e 



giunser così le guardie della Regia Corte, che sequestrarono il bronzo e ci portarono 
per carcerati nelle segrete del castello. Il giudice ci condannò poi al pagamento di 
cinquanta ducati di pena.  Pagata la somma, tutto parea accordato, quand’ecco che, 
pochi giorni appresso, il capitano del castello pretese il pagamento d’altri diciassette 
ducati, poi ancora d’altri cento, poi ancora e ancora altro denaro…; ad ogni nostro 
rifiuto, ecco gli sbirri fuori casa e ci mandavan di nuovo carcerati; poi noi pagavamo 
e solo allora tornavamo liberi; ogni volta quel capitano s’inventava un nuovo 
dispaccio regio che iteratamente ci accordava la composizione della pena dietro il 
pagamento della somma che richiedeva a piacimento suo. Una volta mi ricordo 
fecero irruzione in casa con le scoppette ingrillate in mano e con moto di sacco fecer 
dappertutto la cercola, perquisendo persino il letto e le persone, comprese le sorelle 
zitelle della moglie mia.  

Per quieto viver dovettimo di continuo conferir regali al capitano: ora bombace in 
stoppa, ora canestri di frutta e meloni, ora ceste di pesce e dei migliori frutti di 
mare; per evitare un’altra carcerazione, fui una volta anche obbligato a rifuggiarmi 
nella chiesa dei santi Cosimo e Damiano.  

Ma neanche allora cessò quella persecuzione, ché pur di lì le guardie, e 
proditoriamente, mi prelevarono e mi poser nuovamente carcerato nel castello.  

(pausa, come per dare spiegazione di quel fattaccio) Me ne stavo dinanzi alla chiesa, 
appoggiato a lato della porta, quando giunser due guardie forestiere ed uno 
scrivano della Regia Corte, che mi chiese qual ora fosse; mentre tiravo fuori dal 
taschino del calzone l’orologio, lo scrivano mi prese il braccio e mi tirò fuori, 
facendomi rotolar per terra. I due birri chiuser la porta della chiesa, mi presero e 
m’allontanarono ancora dalla soglia, poi mi trascinaron via con loro. Il sacerdote che 
in quel mentre dicea messa e le donne che stavano lì rimaser tutti inorriditi per la  
seguita mala procedura, ma nulla poteron fare. 

Poi mi condussero in un segreto e buio carcere sotto il castello di Massafra per 
timore che scappassi, e fui lì rinchiuso … proprio dove mi dissero ch’eran state e 
morte poi certe streghe. Di ciò atterrito, per uscirmene dovetti a volta mia far 
testimonianza falsa avverso un certo amico mio caro, che la coscienza ancora mi 
rimorde l’anima, come un cane di guardia al gregge, che stringe le fauci sue alla gola 
del lupo.  

Ma altrimenti far non potea, in cotal orribile frangente.  



E da allora io vengo fuggito da tutti i compagni miei e solo affogo il dispiacere della 
sfortuna mia fra le cantine della città, mescolandomi fra i tanti forestieri che lì 
capitano, i soli capaci ancora di prestarmi verbo, sempre pavido attendendo di volta 
in volta che alcun faccia il suo ingresso, e mi riconosca e m’additi come … Cataldo, 
l’immondo e infame verme che svendette la nomea di chi più l’avea beneficiato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NARRATRICE 

Quant’è cangiante il corso della vita, in specie quand’è percorsa sulle molli e 
fluttuanti vie del mare. Sebben bizzarri tali fatti, non avete idea di quel che 
combinaron giusto l’altra notte que’ farabutti de’ fratelli Peluso ai pali delle cozze 
del magnifico Matteo Calonico, quel gentiluomo che tanta benemerenza s’è 
guadagnata fra‘ poverelli di questa città. Ascoltiamo il suo lamento, chissà … 
potremo forse qualche aiuto porgergli contro que’ siffatti malandrini …  

Signori, questo è il racconto di … 

DOMENICO, guai a chi tocca i pali delle cozze mie 

Io son Matteo Calonico, uomo son d’industria, come ben sapete. E per industriar la 
mia fortuna mi prendo generalmente in fitto masserie e, sebben di tanto in tanto, 
anche certe partite di pali di cozze. 

Voi sapete come son buone le cozze e l’altri futti del mare nostro… Del sapore loro 
non v’ha viaggiatore nostrano o forestiero che non resti nel gusto suo sedotto. Vi 
ricordate di quando qui calarono le guarnigioni francesi …non appena giunte … 
senza neppure prender possesso del castello regio, a frotte si buttaron sui nostri 
pali, a ingurgitar cozze a quante più non posso…  

Ma quanto sto per narravi questa sera è accaduto ben prima dell’occupazione 
militare. Era allora il nostro beneamato re Ferdinando, Dio guardi e benedica 
sempre, saldamente assiso sul trono suo.  

Dunque … preso avea per allora in fitto le cozze de’ frati domenicani al Citrello, e 
posto avea per inviggilar su d’esse Vito Giuncato con sua moglie Teresa … Persone 
ch’io reputava allora per fidate assai … E’ stata invece la più inutile spesa della vita 
mia. 

Per iscaldarsi un po’ acceso avean essi del fuoco in riva al mare, poi s’erano assisi 
dinnanzi alla casella che sta lì dappresso e stavan consumando il loro pasto 
scozzolando cozze per mangiarle poi col pane appresso. Quand’ecco che, giunta che 
fu l’ora nona della sera, s’avvidero appressarsi su una gran barca, pensate un po’, 
quel tal Domenico Peluso, il Marchione,  e gli altri malandrini che stan con lui 
sempre affianco: Saverio, suo cugino… il Milordo, Giuseppe Resta … Caùro, e Cataldo 
Bianco … Scitichiglio.   



Allora …  Si, si sono fermati, que’ farabutti, accanto a Domenico Battista, ch’era pure 
lì con la sua barca a pescar per proprio conto …  e gli han richiesto se teneva da 
prestar loro il brancone e la puleggia. Domenico glieli ha dati volentieri in quanto 
che sapeva che i Peluso tenean pur essi una partita di pali delle cozze lì, sempre al 
Citrello. Incuriosito però, gli ha richiesto a che cosa mai servir poteano, a sì tarda ora 
della notte, e quelli l’han detto ch’avean d’approntare dell’esca per la pesca della 
chioma. Invece quelli s’appressarono verso le cozze mie e si son messi a tirare col 
brancone una decina circa di brancate di cozze dal fondo, rivoltando di sopra a sotto 
tutta intera la partita. Una volta caricate sulla barca, le cozze grandi se le son tenute, 
quelle piccole l’han di nuovo buttate in mare.  

Domenico Battista, che è mio intimo amico, s’è messo allora a gridare:  

“Ma che fate, qual esca trovate così facendo?” 

“Ma se abbiamo trovate due tinche e alcuni vermicelli!” risposer essi, col consueto 
loro dire irrivererente, dopo di che si son messi a ridere sino a creparsi e han preso a 
rivoltar di nuovo le cozze col brancone e la puleggia. 

E che facevano in quel mentre, i miei guardiani? Nel mentre succedevan tali fatti 
quell’infido di Vito s’era posto infatti seduto di spalle al mare e continuava a 
scozzolar le cozze sue e fingeva di non sentire e vedere niente. All’incontraio sua 
moglie Teresa s’avvide di quegli uomini e prese a caricarli addosso con parole: 

“Ehi voi, che fate, che fate lì, non è codesta un’azion da fare, volete tagliarmi la 
faccia col padrone delle cozze?”  

Sorpresi per l’inattesa alterazione della donna que’ malandrini risposero:  

“Che venga Matteo Calonico … a far lo stesso alle nostre cozze, se v’ha fegato, 
dentro la sua pancia!”  

Teresa allora se l’è presa col marito, maltrattandolo e scuotendolo per le spalle: 

“Così te ne stai tu, non vedi che cosa fan quelli sopra le cozze di Calonico? Sei poco 
accorto a quel che fanno quelli! Lo sentirai,  il padrone, lo sentirai … ” 

Avvedutisi di questa lite fra coniugi, quei balordi se ne son persino presi gioco, e 
fingendo di dar ragione all’avveduta donna gridavan di lontano:“Avete ragione, 
avete ragione, sorella mia!”  e ridevano…e ridevano … e si mangiavan le cozze mie. 



Son poi calati a terra proprio in faccia a loro, li han raggiunti ed han buttato poi una 
manciata di cozze, le più grosse che avean raccolto, in un limmo ch’era lì davanti, poi 
il marchione s’è messo a minacciare quella povera di Teresa:  

(facendo con le dita l’atto di tagliarla sotto la gola). 

“Bada, Teresa, ara dritto, che se c’intoppi, so io dove trovarti e cosa farti!” 

La mattina dopo marito e moglie son da me giunti che continuavano ancora a 
litigare: lei m’ha raccontato il fatto per come ve l’ho detto io, mentre il pavido 
marito alleviava la ribalderia di costoro e dicea trattarsi in verità di poca quantità di 
cozze e che dopo calati a terra s’eran messi a scozzolar le cozze ch’egli stesso tenea 
nella casella. 

E pensare che ci fu un tempo che io e Domenico eravamo amici grandi e ci 
corcavamo insieme pure. Poi successe che presero a mazzate Cianno e Ciccio 
Fuggetta, i mastri bottari. Fu poi lui costretto ad accusare i cugini miei, Francesco e 
Giovanni Spartera. L’infame! D’allora ci siam sempre odiati ed ogni occasione è 
buona per iscambiarci il nostro reciproco rancore. Ora per esempio il piccio suo è 
che vuole certi escombuti per quei pochi pali in sovrappiù che ho messo (dice lui) 
dentro la partita sua di cozze, e con la scusa che in tal atto si sente lui pregiudicato 
nella pesca alle saldole. E i frati non lo danno, quell’escombuto, e costui si rivale 
sulle cozze mie! Già un mese addietro s’è spiantato dall’acque contestate diversi di 
pali col fetto delle cozze attaccato, e se l’è ripiantate dentro la sua peschiera.  

E ieri poi… (si allontana borbottando) 

 

 

 

 

 

 

 

 



NARRATRICE 

Tutt’all’opposto è la storia che vado ora per narrarvi. La vita in mare è dura, e tanto  
… che spesso la genia umana smarrisce quel che di divino il buon creatore v’ha 
trasfuso. Non ciò è però accaduto dentro un pietoso cuore di padre, come 
ascolterete nel racconto che viene qui di seguito.  

Signori …  

IL CUORE PIETOSO DI PIETRO 

Ero andato con Giovanni, il figliolo mio, ed alcuni altri pescatori a pescare nello stato 
del marchese Serra, al fiume Battaturo, in Calabria citra.  Saremmo dovuti rimaner lì 
per diverso tempo e costruito avevamo sulla riva, poco addentro all’aggettante 
bosco di zappini, un rigetto fatto di legne e di pietre, dove io e lui dormivamo la 
notte. Un giorno Giovannino s’ammalò per un male alla gola e lì lo dovetti lasciare 
quel mattino, standosene sfinito tutto. La sera tornai coi compagni nostri che voller 
sapere che n’era della salute sua, ma nel vederlo tutto bollente, tremante e sudato, 
gli guardarono in gola e vider che tenea una flussione gonfia e maleodorante che a 
stento il poveretto respirar potea. Siccome v’era pericolo evidente di vita mi 
pregarono allora di condurlo in Taranto per non farlo morire lì, in campagna. La 
mattina successiva giunse sulla spiaggia un sciabica con alcuni pescatori pure di 
Taranto, noi li  pregammo allora di condurre il poveretto di Giovanni qui in città, ma 
quando andammo per prenderlo e metterlo sulla barca lo trovammo ch’era già 
agonizzante, buttato a terra a mezza strada, sul limitar del bosco, mentre era uscito 
dal rigetto e provato avea di raggiungerci onde trovar soccorso.  

Non potemmo tuttavia fare prontamente rientro in Taranto per via del mal tempo 
che d’improvviso s’appressò, e lo ponemmo nuovamente nel rigetto. Passata la 
bufera lo ponemmo allora nel barcone e ci mettemmo in viaggio per fare qui ritorno, 
nel mentre pregando tutti i santi per giungere in tempo e poter dare al mio figliolo 
almeno una degna sepoltura, in luogo consacrato. Appena preso il largo tuttavia il 
mio Giovanni se ne morì.  

Giunti in Taranto dopo che ormai da un mese mancavamo, mandai un pescatore 
compagno mio per dar l’avviso alla moglie per riceversi il cadavere e farlo 
cristianamente seppellire, ma quella si rifiutò, lanciando all’indirizzo del poveretto 
finanche minacce e grida. Non sapendo come altrimenti disbrigarci, non trovammo  



altro espediente che condurre il cadavere del poveretto sotto la Mutata, ove giunti 
scavammo un fosso sulla spiaggia e lo riponemmo sotterra.  

Rientrammo finalmente in città, ma sospettando qualche cosa preferimmo 
rifuggiarci dentro San Giuseppe, per timor che la Regia Corte, eventualmente 
notiziata da mia moglie, ci mandasse carcerati per non averla notificata 
dell’avvenuta morte ed aver fatto la dovuta quarantena. 

E difatti fu quanto avvenne. Cerziorati della cosa, i deputati per custodir la general 
salute serrarono la chiesa e vi posero due guardie armate fuori; dieder poi incarico 
per procedere alla ricognizione del cadavere, al fin di scongiurare un eventuale 
morbo contagioso. 

Il giorno appresso uscimmo tutti in mare, tenendo la barca nostra al largo dalla loro, 
ov’erano i deputati, i dottori ed il notaro. Scesi a terra, ci ponemmo alla ricerca del 
posto ove il cadavere era stato seppellito ed una volta trovatolo, i deputati ci 
ordinarono di disseppellire il corpo, poi lo denudammo; i dottori fisici ordinarono 
d’alzar le braccia e d’iscoprire l’inguine e l’altri luoghi montuosi del cadavere; indi lo 
voltammo e l’esaminarono di dietro, ma non rinvennero alcuna fuoriuscita maligna 
o morbo contagioso. Ponemmo finalmente il corpo in una cassa nuova, 
cospargendovi calcina sopra e sotto, l’ inchiodammo e la sotterrammo dov’era 
prima. Ce ne tornammo in città quindi e fummo restituiti alla chiesa per terminare la 
quarantena.  

Eh, cari amici miei, questa mia sventura meraviglia assai mi pare voi tutti, ma al 
tempo mio di siffatte storie ciascun de’ pescatori che son qui con me pur essi 
saprebbe raccontarne. E di ben più terribili ancora, storie dove non v’ha luogo 
alcuno per quella pietà cristiana che siffatti m’indusse incomodi.  

La vita, e la morte accaduta in mare, è dura assai ….  

 

 

 

 

 



NARRATRICE 

Ci son certuni che come per dispregio della vita loro son capaci di gettare il proprio 
cuore nel bel mezzo de’ perigli come fosse dentro un braciere ardente, per poi esser 
capaci di ripigliarlo e mostrarlo al mondo intero palpitante ancora, novellamente 
pronto ad infondere all’altri intrepido coraggio,  per provare d’essere di tutto capaci, 
di morir persino, ma da coraggiosi tuttavia.  

E’ del coraggio ch’è giunta quindi l’ora di parlare e d’ascoltare; di vedere qual sia 
fatto, il coraggio tarantino.  

Signori… 

BENEDETTO, cuore impavido 

Vi ringrazio vossignoria dell’onore che mi riconoscete … nel ricordarvi di me ancora. 
A lungo fatigherò, temo, con la mia facondia per convincervi del vero di quanto sto 
per raccontarvi, delle spericolate imprese mie di salvataggio in mare. Voi mi vedete 
ora, afflitto nell’animo e tormentato nel fisico dalla podagra che m’impedisce ormai 
a poter camminar senza il mio bastone.  

Il principio della mia fama di uomo impavido avvenne incirca trent’anni addietro. 
Tornavamo d’un viaggio da Messina in Venezia per trasportare grano su una tartana 
di patron Francesco Zavarese. Eravamo di poco usciti dal porto di Cotrone; verso la 
mezzanotte prese a soffiare un forte vento di Mezzogiorno, cominciò poi a piovere, 
il mar si fece grosso con cavalloni altissimi: in breve eram piombati nel mezzo d’una 
terribile burrasca. Sul ponte non ci si vedea l’un l’altro, mare e cielo eran come 
tutt’uno; fattosi giorno continuammo a dirigerci verso Taranto alla bell’e meglio, in 
balia della tempesta. La mattina dopo a causa del vento si levò la gabbia e il 
trinchetto e furono buttati in mare, tranciando il rimanente delle vele, già in gran 
parte lacerate. Per salvare il bastimento fummo costretti ad alleggerirlo di tutto il 
carico che tenevamo, poi, dopo discusso fra patroni e marinai, buttammo pure il 
focone, le gomene, i barili vuoti, due cannoni, l’albero, l’antenna della barchetta ed 
ogni altro imbarazzo di bastimento.  

Non avevamo speranza alcuna di guadagnare il porto di Taranto per le vele che 
avevamo perdute. Poi verso mezzogiorno il vento e l’onde spinsero la nave verso la 
spiaggia di Patemisco e la poser per traverso ai cavalloni, e parea nell’imminenza di 
spezzarsi in due. Provammo a buttare l’ancora e calammo uno schiffo, ma 



prontamente i tre marinai ch’eran sopra furono divelti ed ingoiati dall’incontenibile 
impeto de’ marosi.  
L’intero equipaggio era disperato e temeva per la propria vita, ma, proprio al 
culmine dello scoramento … io mi rianimai, mi buttai allora in mare legato ad una 
funicella assicurata all’ultimo albero rimasto in piedi sulla nave e potei raggiungere, 
che da allora porto sempre questa effige in petto … la Madonna del Carmine, la riva 
a nuoto. Un tal mio gesto diede coraggio all’equipaggio intero, il quale prontamente 
seguì il l’esempio buttandosi tutti in mare, così come si trovarono, chi all’ignuda, chi 
con la sola camisciola, chi col solo calzonetto, e seguendo la guida della funicella, si 
poser tutti in salvo sulla spiaggia. 

NARRATRICE 

Dai, Benedetto, raccontaci pure di quando salvasti quei napoletani …  

BENEDETTO 

(sorridendo di compiacimento) Si, fu quando armammo una barca di volenterosi che 
c’impegnammo allo spasimo per recuperare l’ancora del bastimento di patron 
Gennaro Cafiero, di ritorno dopo aver venduto nell’isole greche un carico di vino e 
d’altro. Stava essa del tutto inabilitata e abbandonata ai capricci della burrasca di 
libeccio ch’era per infrangerla contro le secche di San Vito …   

Avevamo noi trasportato certe balle di bambagia in Napoli con la barca che tenevo 
allora, nominata Santa Maria di Costantinopoli e l’Anime del Purgatorio. Eravamo 
giunti, ricordo ch’era di fine luglio, all’isola grande, qui di fronte; era di buon ora del 
mattino, quando ci avvedemmo di que’ marinai che, col mare grosso, provavano di 
recuperare l’ancora della loro tartana, andata perduta il giorno prima mentre 
stavano alla fonda fra l’isola piccola e San Vito ed imperversava una burrasca di 
libeccio che rotto l’aveva la gomena della speranza e perduto appunto l’ancora. 
Correano essi il pericolo di perder la vita pure, andandosi a fracassare contro li scogli 
del capo di san Vito, se proprio allora non fossimo sopraggiunti noi con la barca 
nostgra e l’aiutammo validamente, per finalmente recuperare l’ancora affondata.  

Fu quella l’ultima mia azione impavida, e poco ci mancava che neppur io mi salvava. 
Compresi allora che giovan più non ero, comunque non ce la facevo a vedere quella 
gente abbandonata a’ capricci de’ flutti. Mi rammenterò per sempre di que’ marinai, 
la gratitudine loro … Qual ricompensa grande, per questo cuore mio, per un’estrema 
volta impavido… 



NARRATRICE 

V’ha chi dice che il trascorso tempo è come un gravame pel cui peso la mente nostra 
va di giorno in giorno sempre più incurvata e stanca … Che non v’è vantaggio alcuno 
nel ricordo affiorante, ch’è piuttosto qual una spina aguzza che nella viva carne 
dell’anima si conficca e la tormenta inutilmente, onde perciò va levata prontamente, 
per alleviarne il dolore ch’esso infallibilmente seco porta.  

Ciò al fine di poter tenere sempre lo sguardo alto … andare dritto avanti, nel corso 
dell’esistenza nostra ...  

Ma ove guardare debbo, ora che sto qui ferma e sola, come al buio, qual è il verso 
della vita mia, se quello donde vengo ignoro, io?  

Ricordate, allora, vossignori, raccontate pur voi le trascorse storie della vita vostra. 
E,  di questa serata qui trascorsa insieme, serbate la memoria di siffatti uomini e 
delle loro gesta di prodezza, inusitata o quotidiana ch’essa sia.  

Ma l’ora è tarda ormai, è opportuno ch’io vada, infine. Non prima però d’avervi 
rassicurato che torneremo ancora l’anno che viene, a narrar di nuove storie, a 
riscaldar ricordi nuovi. Del potere degli uomini sugli uomini prenderemo allora a 
narrare, di conti e di marchesi e di baroni e di vassalli e di tanti altri pover uomini 
soverchiati dal prepotere de’ potenti.  

E’ questo argomento di momento grande, degnissimo di restar pur esso saldo assai 
dentro le menti nostre e i nostri cuori.  

Per un futuro tempo che sia di quello d’oggi e di ieri … degno. 

 

(inchino) 


